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RESUMO 

Situando-se como um conceito literário do século XX, o fluxo de consciência é a tentativa 

de se representar textualmente a mente humana. Assim, o objetivo deste trabalho é 

analisar o romance As Meninas (1973) a partir da ótica do fluxo de consciência e como 

ele está interligado ao ideal literário da autora Lygia Fagundes Telles no que diz respeito 

à construção de suas personagens. Para este estudo, foram considerados os pressupostos 

teóricos postulados por Robert Humphrey (1976) 

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; As Meninas; Literatura Brasileira; Modernismo; 

Fluxo de consciência.  
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1. INTRODUÇÃO 

O século XX foi marcado por diversas rupturas e transformações sociais. Diante 

do terror das guerras e do advento do automóvel, a sociedade se viu tolhida em um mundo 

onde a subjetividade humana estava a cada momento mais volátil. Dentro desse panorama 

histórico, a literatura, como um artefato que representava a cultura e a humanidade, 

encontrava-se, em seu nível mais contundente, em meio à efervescência dessas 

transformações. Nesse aspecto, a literatura do século XX mostrava-se sobreposta ao dual 

de razão e emoção, no qual a representação do real e suas nuances condicionaram um 

grande impacto em todo campo literário e artístico. Assim, com um caráter subversivo e 

transgressor, a sociedade moderna se viu diante de um contexto no qual a literatura ganha 

um caráter mais profundo e psicológico. 

O Modernismo foi o movimento artístico que mais reverberou e possibilitou uma 

inovação e experimentação artística. No Brasil, a Semana de Arte de 22 foi o marco 

principal e inicial do movimento no país, originando, desta maneira, uma quebra dos 

padrões estéticos e representativos. Vindo de nomes desde James Joyce, Virginia Woolf, 

William Faulkner até os nacionais como Oswald de Andrade, Clarice Lispector e 

Guimarães Rosa, o Modernismo representou uma ruptura com a arte acadêmica e com a 

linguagem formal, em que o artista se preocupava em criar uma forma de olhar para a 

realidade. 

Os romances de Lygia Fagundes Telles, considerada a “Dama da Literatura 

Brasileira”, são marcados por um intenso diálogo entre a história e a sociedade. 

Preocupando-se em representar a verdadeira faceta do povo brasileiro, Lygia buscava 

mostrar em suas obras que a arte e a literatura não se separam e muitas vezes subvertem 

a realidade, bem como as ambiguidades e as fragilidades das relações humanas. Com uma 

narrativa introspectiva e de um caráter extremamente engajado, a autora pensava o texto 

como uma representação simbólica da realidade, em que pensar e escrever personagens 

tão viscerais, profundos e complexos é o “desembrulhar de (si) mesma” (TELLES, 2015) 

O sucesso literário e representativo de Lygia Fagundes Telles vem através das suas 

narrativas curtas. No entanto, sua experimentação no campo do romance também denota 

o talento da autora para os diversos gêneros literários. Em Ciranda de pedra (de 1954), 

romance de estreia da autora, já se evidenciava qual seria o impacto e o projeto literário 

de Telles. Todavia, em Verão no aquário (de 1964), já se notava o início do caráter 
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introspectivo e psicológico que Lygia buscava em suas obras. Porém, é em As meninas 

(de 1973), romance publicado em meio ao processo de ditadura militar no Brasil, que 

conseguimos enxergar o seu ápice criativo. Nesse contexto, pensar a obra de Lygia 

Fagundes Telles é pensar em aspectos pontuais que emergem do texto para o leitor, 

causando diversas sensações e encantos. Em Lygia, encontramos uma delicadeza 

atmosférica e a representação mimetizada da forma mais crua e real da condição social e 

humana.  

É a partir dessas transformações sociais e do efeito subversivo da arte que o 

projeto literário de Lygia se desenvolve, se estabelece e se perpetua como uma das 

principais forças da literatura brasileira. Assim como diversos autores do Modernismo 

Brasileiro, Telles apresenta diversas características estéticas e narrativas que dialogam 

com as novas direções artísticas que o Modernismo Europeu estabeleceu para o contexto 

literário. Dessa maneira, pretende-se analisar o fluxo da consciência, uma das principais 

inovações da estética modernista na literatura, empregado na obra As meninas, de Lygia 

Fagundes Telles. O objetivo é perceber como a obra de Lygia se configura como 

pertencente ao gênero, observando qual método é utilizado pela autora e como isso 

contribui para a construção dos personagens do romance. Para isso, utilizam-se as ideias 

de Humphrey (1954) e Carvalho (2012) como arcabouços teóricos para explicar o fluxo 

de consciência diante do contexto do romance moderno. Assim, este trabalho encontra-se 

dividido em duas partes: na primeira, abordam-se os princípios teóricos que estão 

relacionados ao fluxo da consciência; na segunda, há a análise do romance a partir dessa 

ótica.  
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2. O FLUXO DE CONSCIÊNCIA 

Um sintoma característico da virada do século XX é a tentativa de entender o ser 

humano através da sua mentalidade. Refletindo em toda a arte, e de forma notável na 

literatura moderna, o fluxo de consciência é a tentativa de se representar textualmente o 

funcionamento da mente humana. Com a eventual falência do romance tradicional, como 

aponta Lukács (2009), e consequentemente do narrador prototípico, misturado aos 

conflitos sociais e econômicos do período, surgiu um sentimento de angústia nos artistas, 

resultando em novas formas de contar histórias e relatar as experiências humanas. 

É notável como o conceito de consciência já foi objeto de estudo ao longo da 

história. Retomando a sua ascendência, na Antiguidade Clássica, a consciência era 

entendida como o intelecto capaz de definir a verdadeira essência do homem. Existia, 

assim, uma divisão entre o corpo e a mente, na qual a consciência representava o lado 

racional do ser humano. Contudo, com a chegada da Idade Média e com a invenção e a 

difusão dos valores do Cristianismo, a consciência adquire um caráter religioso, sendo 

ela responsável, a partir de um ponto de vista metafísico, pelo caminho pelo qual se pode 

chegar à verdade das coisas. Ainda, com o surgimento do Renascimento e posteriormente 

do Iluminismo, período em que a relação do homem com o mundo passa a ter uma 

essência egocêntrica, o modo metafísico de se enxergar as coisas foi brutalmente 

criticado, pois o homem não mais procurava chegar ao cerne das coisas a partir da razão 

natural, mas sim pelo método científico. 

Diante desse contexto, as ideias do filósofo René Descartes passam a impactar o 

modo de viver da sociedade moderna. As convicções de Descartes correspondiam ao 

entendimento de que o homem é sujeito pensante por si, ou seja, a sua capacidade de 

pensar não está interligada a um Deus ou aos fenômenos da natureza. Segundo essa 

concepção, o homem, então, não precisava se desvincular da sua própria consciência para 

adquirir conhecimento. Para Descartes, como aponta Moreira (1997, p. 401), “não é 

preciso sair do interior da consciência individual para conhecer a verdade. O intelecto, 

deste modo, é valorizado em detrimento do corpo”. À vista disso, a “consciência está 

ininterruptamente voltando-se para o mundo e buscando, através da essência, um contato 

mais direto e profundo com a existência ou, em outros termos, com o próprio mundo” 

(MOREIRA, 1997, p. 403). 
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Em relação às ideias de Nietzsche, a consciência pode ser concebida a partir da 

metáfora do iceberg. Na perspectiva do autor, ela seria a representação da parte 

superficial, a qual não dialogava diretamente com a vida psíquica. O inconsciente, desse 

modo, seria a representação da parte submersa, representando as ações da vida humana 

que dialogam diretamente com a mente e que, posteriormente, poderiam ter acesso a 

partes do consciente. Nietzsche ponderava que “geralmente se considera a consciência 

um conjunto sensorial e instância superior; no entanto, é somente um meio de 

comunicação” (NIETZSCHE apud TEIXEIRA, 2011, p. 3). Nesse sentido, a consciência 

seria um fenômeno que direcionaria a vida social do homem, uma vez que faria a ponte 

entre a vida humana e os contextos de comunicação, isto é, ela não apenas atuaria como 

uma possível ferramenta de autoconhecimento. Isso ocorre, pois a consciência, segundo 

a visão de Nietzsche, é o modo como o pensamento humano consegue ser materializado 

em palavras e ações. Dessa forma, nem tudo que se tem conhecimento da mente humana 

poderia ser considerado parte da consciência, visto que a consciência e linguagem atuam 

de maneira intrínseca e substancial, ou seja, atuam visando expressar o lado mais interior 

do ser humano. 

A abordagem de Freud em relação aos assuntos que tangem o conceito de 

consciência foi fundamental para que houvesse um maior aprofundamento nas pesquisas 

destinadas a esse campo. Com o surgimento da psicanálise, entra em voga a concepção 

de que o inconsciente é o responsável por determinar as ações da consciência e daquilo 

que é pré-consciente. O estudo de Freud revela que a consciência é uma pequena parte da 

mente humana, a partir da qual o indivíduo tem compreensão e conhecimento das ações 

que o rodeiam. O estado da consciência é, nessa perspectiva, transitório, uma vez que ela 

pode transitar entre passado e presente, fazer acepções sobre o futuro e transitar pelo 

pensamento, atingindo tanto a camada daquilo que é consciente quanto não consciente. 

Nela, segundo Freud, em sua obra O Eu e o Id, publicado em 1923, encontramos alguns 

elementos que norteiam a psique do sujeito, como a censura, a culpa, a realidade, a 

imaginação, objetos que figuram por muito tempo o campo de pesquisa do autor. Nesse 

aspecto, o consciente e inconsciente são esferas que compõem a mente humana, que, 

dividida em pré-consciente e consciente, corresponde ao que Freud denominou como 

psique: “A diferenciação do psíquico em consciente e inconsciente é a premissa básica da 

psicanálise” (FREUD, 2011, p. 9). 
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Tal avanço perante os estudos do conceito da consciência refletiu na forma como 

o sujeito moderno passou a enxergar a si diante do caos social da modernidade. Exposta 

a um período de grandes transformações, a humanidade consegue, enfim, compreender 

que suas ações e sentimentos estão direcionados tanto pelo lado consciente, quanto pelo 

lado inconsciente do cérebro humano. Como reflete Moreira (1997), a consciência passa 

a ser definida como percepção, de modo que não há separação e oposição entre os dados 

sensíveis e racionais no ato de apreensão das coisas. Dessa maneira, “a consciência está 

ininterruptamente voltando-se para o mundo e buscando, através da essência, um contato 

mais direto e profundo com a existência ou, em outros termos, com o próprio mundo” 

(MOREIRA, 1997, p. 403). Esse aspecto complexo e profundo que a consciência carrega 

consigo talvez seja então o motivo pelo qual diversos autores modernistas perceberam 

que, se quisessem mimetizar a vida da forma mais real possível, o caminho seria entrar 

no ponto mais íntimo do ser humano. 

É vasta a gama de estudos que se preocuparam em observar o fluxo de consciência 

na literatura moderna. Embora os autores do Modernismo tenham se apropriado muito 

bem dele, esse é um conceito que originalmente surgiu no campo da psicologia. William 

James, em The Principles of Psychology, publicado em 1890, tenta definir a consciência 

por meio de uma metáfora, isto é, a consciência humana é formada a partir de um fluxo 

de pensamentos. Como mostra Santos (2017, p. 24), “o capítulo do Fluxo de Pensamento 

traz consigo a proposta de apresentar a mente em seus termos, a partir de dentro dela”, ou 

seja, “a palavra pensamento é usada para designar qualquer forma de consciência 

indiscriminadamente”. Para James, nesse sentido, cada pensamento é algo intrínseco ao 

ser humano, apresenta um caráter sensível e se comporta de forma única. Isso quer dizer 

que a consciência humana é individual, pautada nas ações subjetivas e sensoriais do “eu”, 

e atua de forma contínua: “a consciência, para ela mesma, é ininterrupta, (ela) se sente 

ininterrupta” (SANTOS, 2017, p. 29). 

Pensando nessa concepção para designar a consciência humana, James (apud 

OLIVEIRA, 2011, p. 1-2) constatou cinco características do pensamento para chegar a 

uma definição mais precisa do fluxo de pensamento: 

1) Todo pensamento tende a ser parte de uma consciência pessoal. 

2) Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento está sempre mudando.  

3) Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento é sensivelmente contínuo. 
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4) Ele sempre aparece para lidar com objetos diferentes de si próprio. 

5) Ele está interessado em algumas partes desses objetos para a exclusão de outros, 

e acolhe ou rejeita - escolhe dentre elas ou a partir delas, em uma palavra - o tempo todo. 

A partir dessa perspectiva, James apresenta sua formulação da consciência como 

um fluxo. O que ocorre é que o fluxo de pensamentos apresenta como característica 

própria a questão da fluidez, em que possa existir uma quebra de continuidade dessa 

corrente, pois presente e passado podem se mesclar de forma única e natural. Ele é 

também flexível, no sentido de que o pensamento pode ser retomado sem que haja uma 

grande ruptura para o desenvolvimento da consciência. Nesse sentido, nota-se que a 

característica principal da consciência está pautada na sua fluidez, uma vez que ela não é 

repartida, apesar de poder se fragmentar, e não é algo totalmente articulado ou bem 

estruturado. William James compreende, então, que a consciência flui e a partir disso se 

originou a metáfora – que é a base principal do autor para entender o conceito da 

consciência humana – da consciência como um rio. Como aponta James (apud SANTOS, 

2017, p. 30), “ao falar disso daqui em diante, vamos chamá-lo de fluxo de pensamento, 

de consciência, ou da vida subjetiva”. 

Com base no que foi postulado sobre o conceito da consciência durante o decorrer 

da história e a partir das ideias pré-estabelecidas pelo psicólogo americano William 

James, Robert Humphrey (1976) desenvolve o estudo que vai aproximar o conceito do 

fluxo da consciência com o sistema literário moderno. Em sua análise inicial, Humphrey 

se volta aos estudos de Nietzsche que mostravam que a consciência é algo materializado 

pela comunicação verbal. Para Humphrey, não se pode alegar que a consciência seja algo 

relacionado apenas à memória e à cognição humana, pois a literatura criada pelo 

movimento modernista visava retratá-la a partir de todos os níveis da atividade mental. 

Humphrey afirmava, então: 

Consciência indica toda a área de atenção mental, desde o pré-

consciente até os níveis superiores e incluindo o mais racional, 

comunicável e consciente. (...) Por "consciência", então, eu defino toda 

a área do processo mental, incluindo especialmente os níveis de pré-

discurso. O termo "psique" utilizo como sinônimo para "consciência" 

e, em alguns momentos, a palavra 'mente' servirá como outro sinônimo. 

(HUMPRHEY, 1976, p. 3). 
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A análise de Humphrey visa retratar que a atividade da consciência vai desde o 

nível mais baixo, representado pelo processo do esquecimento, ao nível mais elevado, no 

que tange ao processo de materialização das ações humanas orientadas por sua 

mentalidade. Esses níveis observados pelo autor apresentam como ponto de diferenciação 

os níveis pré-discursivos, nos quais as ações ocorrem anteriores ao ato verbal ou da fala, 

e o nível discursivo, correspondendo à atividade verbal em sua concretização. Nesse 

sentido, a ideia de um fluxo de pensamento ocorre justamente nesse nível pré-discursivo, 

uma vez que as atividades realizadas pelo homem ainda soam como pensamentos, ou seja, 

existem apenas na sua própria cabeça e atuam de modo que nada é organizado, censurado 

ou controlado. 

         Assim, Humphrey define o conceito de fluxo de consciência, no contexto da 

literatura moderna, como “um sistema para apresentação de aspectos psicológicos do 

personagem” (HUMPHREY, 1976, p. 1) e “um tipo de ficção em que a ênfase básica está 

localizada na exploração dos níveis pré-discursivos com o propósito, primeiramente, de 

revelar o ser psíquico das personagens” (HUMPHREY, 1976, p. 5). Nessa perspectiva, o 

fluxo da consciência – literário – é o conceito que une diversas técnicas narrativas para 

representar textualmente o funcionamento da mente dos personagens. Assim, o fluxo de 

consciência representa, segundo a ideia de Humphrey, o iceberg em sua totalidade e não 

apenas a parte submersa. 

         Para Humphrey: 

A consciência é o lugar onde tomamos conhecimento da experiência 

humana. E, para o romancista, é o quanto basta. Ele, coletivamente, não 

deixa nada de fora: sensações e lembranças, sentimentos e concepções, 

fantasias e imaginações — aqueles fenômenos muito pouco filosóficos, 

mas consistentemente inevitáveis a que chamamos intuições, visões e 

introspecções. (HUMPHREY, 1976, p. 6) 

Dessa forma, o fluxo da consciência na literatura toma como base a psique 

levantada por Freud para explicar o funcionamento do inconsciente e consciente dos 

personagens de ficção. O termo fluxo utilizado tanto nas concepções de Humphrey como 

na metáfora de James não significa que as ondas de pensamentos aconteçam de forma 

articulada e organizada. Na representação literária, essa cadeia pode ser representada de 

forma ilógica, marcada por uma desconstrução da sintaxe e da pontuação textual, bem 

como por reflexões e questionamentos dos personagens de cunho filosófico e existencial, 
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com pensamentos tempestuosos e transparentes, visto que não passaram pelo filtro das 

convenções sociais. Como aponta Humphrey (1976, p. 4), “o fluido de consciência é 

encontrado em níveis próximos ao estado de inconsciência, sendo os níveis pré-

discursivos o objetivo do fluxo de consciência na ficção por serem níveis próximos à 

superfície”. 

         A ideia central é que o termo fluxo de consciência deva ser empregado apenas 

como um conceito que visava expressar a vida psíquica dos personagens. Partindo desse 

pressuposto, nota-se que a materialização desse conceito era feita a partir de técnicas 

narrativas, como o Monólogo Interior, o Solilóquio e a Descrição Onisciente, fazendo 

com que as narrativas literárias do século XX ganhassem um caráter mais introspectivo e 

psicológico. O termo fluxo de consciência origina um gênero dentro da literatura capaz 

de abarcar a experiência psíquica que o caos da modernidade causava na sociedade – 

principalmente em uma sociedade que vivenciou tantos eventos históricos traumáticos. 

Assim, os artistas encontraram no fluxo de consciência uma nova forma de dar um maior 

nível de complexidade à realidade dos personagens ficcionais e fazer com que a arte 

retratasse todas as nuances de uma sociedade que carregava consigo traumas substanciais. 

Muitos romances modernos procuravam representar as nuances do homem 

perante o contexto social do século XX. A tentativa de reproduzir o fluxo da consciência 

no contexto literário é o resultado da necessidade de se representar a complexidade do 

homem e a precária realidade que ocupava o mundo moderno. Criam-se formas de 

enxergar a vida, o que, consequentemente, vai gerar novas formas e novas ferramentas de 

manifestação artística. Nesse sentido, o principal desafios dos autores que utilizaram o 

fluxo de consciência para compor suas narrativas é conseguir retratar o indivíduo no seu 

grau mais íntimo e conforme às complexidades das relações humanas, diante de um 

contexto de plena transformação da arte, fazendo também com que a literatura seja um 

artefato de registo de um tempo, mas também algo que seja genuinamente artístico. 

2.1 O CONCEITO DE LIVRE ASSOCIAÇÃO 

O conceito da livre associação se vincula ao conceito de fluxo de consciência, 

pois, sem a existência do primeiro, a compreensão do segundo torna-se escassa. Esse 

passou a ser associado às ideias do fluxo de consciência, visto que possibilitou o 

mapeamento da manifestação do funcionamento do fluxo de pensamentos. Os 

acontecimentos externos, diversas vezes, são responsáveis por desencadear as ações da 
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mente humana, fazendo com que as memórias e as lembranças apareçam de forma 

involuntária e livre. Assim, a consciência de um personagem pode se mover livremente 

pelo tempo e pelo espaço sem que haja uma quebra de coesão na narrativa. Nesse sentido, 

a consciência é “considerada fluida em seu movimento e livre de conceitos arbitrários de 

tempo” (HUMPHREY, 1976, p. 38). 

A livre associação é, segundo o autor, controlada por três fatores: a memória, 

sendo essa a sua base principal de funcionamento; os sentidos, que representam o 

movimento do fluxo; a imaginação, que caracteriza a sua flexibilidade. A mente humana, 

ainda que se caracterize a partir da sua atividade frequente, não consegue ter o seu estalo 

de funcionamento, mesmo quando dominada por fatores externos, sem o auxílio desses 

fatores para o funcionamento de seus processos mentais. Assim, nesse sentido, a livre 

associação é o que determina o movimento dos processos psíquicos de um personagem. 

Dessa maneira, “numa estrutura mais complexa, combinam-se memória, sentidos e 

imaginação no controle do fluxo” (SILVA, 2009, p. 33). 

A partir dessas concepções, percebe-se que as ações do fluxo de consciência não 

estão relacionadas apenas a um resgate de memória, mas sim a revisitações dessas ações 

para um presente, mesclando-o com passado e futuro, numa concepção na qual a 

consciência pode se organizar de modo livre, não havendo demarcação de tempo. Nas 

narrativas que se ocuparam do fluxo da consciência, a livre associação é utilizada para 

ligar um fato ao outro, sem que haja uma concordância direta entre as partes, pois a 

consciência necessita de uma fluidez, sem que ocorra uma ordenação que seja pautada 

em aspectos temporais. 

Nesse sentido, percebe-se que o conceito de fluidez da consciência, marcado pelo 

processo de livre associação, está intrinsecamente ligado às questões de temporalidade. 

Os autores que se preocuparam com o fluxo da consciência mostraram que ela poderia 

mover-se livremente no tempo, apesar de, como aponta Sá (1979, p. 74), “não há como 

construir a essência humana sem o conceito do tempo vivo da consciência”. Contudo, o 

que tais autores fazem é subverter o tempo cronológico, mostrando que a mente humana 

segue os padrões de um tempo psicólogo, ainda que, numa narrativa verossímil, os dois 

se fundam para trazer certa linearidade ficcional. O que tais autores fazem é controlar as 

concepções de tempo, buscando para cada personagem o seu próprio sentido de tempo. 
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O conceito de tempo é dentro dos romances de fluxo de consciência um conteúdo 

elementar, que busca auxiliar no retrato das complexidades da mente humana. Assim, o 

tempo aparece como algo complexo e confuso, pois a ordem cronológica dos fatos, ao se 

misturarem com as ações subjetivas e com os fragmentos emocionais de um personagem, 

ganha um aspecto de realidade, mesmo que tais coisas já tenham ocorrido ou ainda 

aconteçam – como uma fusão de passado, presente e futuro. Desse modo, o conceito de 

livre associação corresponde à confusão que o fluxo de consciência pode ter para o leitor, 

porque as ações mentais dos personagens podem ser retratadas de forma não linear, 

fragmentada, com pouca clareza, sem que haja uma interrupção do narrador para revelar 

quais fatos estão sendo narrados – há narrativas, ainda, em que essas vozes se fundem, 

sem que haja uma diferenciação clara. Nesse contexto, a partir da fluidez da mente e dos 

aspectos temporais, a livre temporalidade se configura como aspecto fundamental para o 

movimento natural da consciência. Como aponta Humphrey (1976): 

Tudo que penetra na consciência está ali no “momento presente”; 

ademais, a ocorrência deste “momento”, não importa quanto tempo ele 

ocupe contado pelo relógio, pode ser prolongada infinitamente se for 

fragmentada em suas partes, ou pode ser altamente comprimida em um 

clarão de reconhecimento. (HUMPHREY, 1976, p. 38). 

Como artifício de manifestação do fluxo da consciência, os autores que optaram 

por usar tal conceito para compor suas narrativas tinham que usar métodos que fizessem 

com que a representação da consciência pudesse ser emulada textualmente. Para isso, 

como aponta Machado (1981), além do uso dos artifícios de montagem, representados 

acima a partir da relação de subversão do tempo e do espaço na narrativa, os autores 

também utilizavam artifícios mecânicos, nos quais a ação corresponde à parte externa. 

Para Machado (1981), estas são as modificações textuais: 

As modificações na maneira de escrever as palavras, de dispô-las no 

texto e ainda alterações no sistema de pontuação que se apresenta falho 

de acordo com as normas gramaticais vigente, isto é, eles usam por 

exemplo poucas vírgulas, pouca pontuação, em suma, para dar a 

impressão de caotismo, às vezes. (MACHADO, 1981, p. 40). 

As narrativas do fluxo de consciência se estruturam a partir do processo de livre 

associação. Toda ficção do fluxo de consciência depende desse princípio, pois é ele que 

controla as técnicas do fluxo de consciência, bem como traz a coesão ficcional que faz 
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com que um personagem possa navegar de um pensamento a outro de forma harmônica 

e natural. Nota-se, a importância para que se possa orientar o fluxo dos pensamentos das 

personagens, direcionadas a partir da memória, imaginação e sentido, subvertendo os 

aspectos temporais e espaciais, que se movem conforme o desejo da consciência de cada 

personagem. 

2.2 AS TÉCNICAS 

Apesar de o fluxo de consciência ser muito empregado no contexto de ascensão 

do romance moderno, é preciso pontuar que ele é apenas um conceito empregado de 

maneira excepcional na literatura. Como visto, o fluxo da consciência precisa de técnicas 

que o representem textualmente, pois, sozinho, ele pode parecer muito abstrato e obscuro. 

A mente de uma personagem pode ser representada de maneiras distintas em um romance, 

fazendo com que o escritor utilize na composição de sua obra diversas técnicas que deem 

conta da representação das ações mentais. Apesar do variado uso de técnicas, elas podem 

se fundir de tal modo que o retrato da complexidade que o fluir da mente apresenta possa 

ser transmitido de maneira exímia e completa. 

Em seu estudo sobre o fluxo da consciência na literatura, Robert Humphrey 

elencou quatro técnicas principais, que serão discutidas mais a frente, que pudessem 

retratar de maneira fiel tanto as ações do autor na construção psicológica de uma 

personagem, quanto na personagem em si, que carrega consigo uma vida mental 

complexa e particular. Todavia, nota-se que essa experimentação técnica na qual o fluxo 

da consciência se baseia não é algo a ser visto como um protótipo fechado de como o 

romance moderno deve ser fundamentado, devido ao grau de complexidade da psique 

humana. Como aponta Machado (1981, p. 20), “não há um modelo rígido, um padrão, 

para se revelar o estado psíquico das personagens. Cada autor será, então, um inovador 

de sua obra”. Além disso, para Humphrey (1976, p. 20), “a mente humana, sobretudo a 

do artista, é demasiado complexa e indócil para jamais ser canalizada através de padrões 

convencionais”. 

É justamente essa complexidade de se representar a mente humana que faz com 

que a tarefa dos autores modernistas seja um tanto difícil. Para que se criem personagens 

tão difusas, complexas, nas quais se possa adentrar ao interior e tentar representar o real 

pelo aquilo que é mais intrínseco ao ser humano, o autor precisava de artefatos refinados 

para que chegasse a um resultado amplamente satisfatório. Além disso, para representar 
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a psique humana e a relação dela com cada uma das personagens, é preciso que o autor 

seja um bom observador, atento como uma águia, para que ele possa não só observar as 

relações humanas de forma minuciosa, como também emprestar suas características 

sociais para que se chegue a um resultado de verossimilhança, familiaridade e 

naturalidade. Nesse sentido, a externalização de uma personagem a partir da sua 

consciência e do seu fluxo será, como reporta Humphrey (1976, p. 14), “apresentar a vida 

como ela é na realidade, sem preconceitos ou avaliações diretas”. 

A escolha da técnica é apenas o meio pelo qual o autor decide retratar a mente e o 

interior das personagens em relação ao mundo criado no romance. Além disso, é também 

uma maneira de concretizar o fluxo da consciência como um conceito literário, uma vez 

que é por meio dessas técnicas que o fluxo da mente pode existir de forma textual, 

autêntica, convincente e realista. Por esse motivo é que o romance psicológico não busca 

ter um protótipo de como representar a consciência humana, haja vista que ela, por si só, 

é algo extremamente livre de padrões arbitrários. Desse modo, para Robert Humphrey as 

técnicas para a representação do fluxo da consciência são: Monólogo Interior Direto, 

Monólogo Interior Indireto, Solilóquio e Autor Onisciente. Além disso, Carvalho (2012, 

p. 60-67), ao divergir de algumas concepções de Humphrey, classifica as técnicas como 

Monólogo Interior Livre, Impressão Sensorial, Monólogo Interior Orientado, Solilóquio 

e Descrição por Autor Onisciente. 

2.2.1 MONÓLOGO INTERIOR 

Em seus estudos, Robert Humphrey percebe como o Monólogo Interior é 

confundido com o fluxo de consciência. O Monólogo Interior é uma técnica 

intrinsecamente literária que visava mostrar o funcionamento da mente das personagens 

através do fluxo de seus pensamentos, sendo estes bem próximos do inconsciente. No 

período de lançamento da obra A canção dos loureiros (1887), de Édouard Dujardin, o 

Monólogo Interior era apenas utilizado como uma ferramenta para representar a fala de 

uma personagem em uma determinada cena, para mostrar ao leitor os aspectos da vida 

interior desse personagem, sem haver necessariamente uma interrupção do narrador. 

Entretanto, na literatura do fluxo de consciência, a ideia de Monólogo Interior ganha uma 

acepção mais complexa, uma vez que essa técnica permitia ao autor mostrar o 

funcionamento da mente da personagem de modo mais contínuo e puro, representando os 

níveis de pensamento em vários níveis da consciência, sendo assim, um processo pré-

discursivo, no qual os pensamentos se configuram de maneira solta e desordenada. 
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Em uma concepção mais moderna acerca do Monólogo Interior, Robert 

Humphrey define essa técnica como: 

O monólogo interior é, então, a técnica usada na ficção para representar 

o conteúdo e os processos psíquicos do personagem, parcial ou 

inteiramente inarticulados, exatamente da maneira como esses 

processos existem em diversos níveis do controle consciente antes de 

serem formulados para a fala deliberada. (Humphrey, p. 22, 1976). 

Nesse sentido, observando a definição de Humphrey, percebe-se que a técnica do 

Monólogo Interior vai representar o funcionamento da mente e os processos psíquicos, 

que são parciais ou inteiramente articulados pela consciência, em um contexto pré-verbal. 

Assim, nota-se que o Monólogo Interior atua como ponto central do fluxo de consciência, 

pois apresenta como a mente funciona em um momento pré-fala, estando subitamente 

relacionado ao inconsciente, portanto podendo ser expressar a mente humana de uma 

forma mais pura, com um alto teor de desordem, uma vez que não tem influência das 

ações externas relacionadas ao funcionamento da vida social. Para Humphrey, ainda, o 

Monólogo Interior “é uma técnica para representar o conteúdo e os processos psíquicos 

em diversos níveis de controle consciente, isto é, de representar a consciência” 

(HUMPHREY, p. 22, 1976). 

Contudo, apesar dessa concepção do Monólogo Interior como uma técnica que 

não é influenciada pelas ações exteriores à consciência humana, é preciso pontuar que 

esse aspecto não “diminui” a validade de outras técnicas na composição dos romances do 

fluxo de consciência. Sônia Maria Machado defende em sua dissertação que “as ações 

exteriores são, muitas vezes, causadoras dos monólogos dos personagens” (MACHADO, 

1981, p. 36). Assim, a autora defende que o fluxo de pensamentos é resultado de “dois 

mundos distintos”: o primeiro, intrínseco às questões do eu, é marcado por “fatos vividos 

que estão acumulados no seu ‘eu interior’, seria uma exteriorização do inconsciente” 

(MACHADO, 1981, p. 36); o segundo, então, é marcado “a partir de uma visão exterior 

à consciência, faz um trabalho de interiorização, associando as novas ideias, as ideias ou 

fatos vividos no passado, gerando consequentemente o fluxo pelo processo da livre 

associação” (MACHADO, 1981, p. 36). 

Além disso, é preciso atentar também ao fato de que, apesar do Monólogo Interior 

e do fluxo de consciência terem sido usados na literatura como termos sinônimos, embora 

possam ter conceitos semelhantes, não apresentam significados correspondentes. Assim, 
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compreende-se que o fluxo de consciência é um conceito da literatura que abarca consigo 

a técnica do monólogo interior para a sua representação. Diversos críticos da literatura e 

estudiosos erroneamente costumavam confundir tais conceitos, porém: “fluxo de 

consciência, então, não é um sinônimo para monologue intérieur. Não é um termo para 

nomear um método ou técnica particulares” (HUMPHREY, 1954, p.5). 

Ainda, em relação às concepções que circundam a técnica do Monólogo Interior, 

é preciso que se faça a diferenciação da classificação entre Monólogo Interior Direto e 

Monólogo Interior Indireto. Na perspectiva de Humphrey (1976), ambas as técnicas 

servem para expressar o fluxo de pensamento dos personagens a partir do fluxo de 

consciência. Entretanto, Carvalho (2012, p. 60-65), baseado nos estudos de Humphrey, 

propõe a utilização dos termos Monólogo Interior Livre, Impressão Sensorial 

(correspondentes ao primeiro termo de Humphrey anteriormente mencionado) e 

Orientado para complementá-los, respectivamente. 

2.2.1.1 MONÓLOGO INTERIOR DIRETO 

O Monólogo Interior Direto é uma técnica essencialmente literária que apresenta 

o fluxo de pensamentos sem que haja uma interferência do narrador e sem que ocorra 

pressuposição de que exista público ouvinte. É a técnica que vai mostrar o lado mais 

profundo e privado da personagem, sem que haja a necessidade de caminho direcional 

que sirva de guia. O fluxo de consciência da personagem é apresentado ao leitor de 

maneira direta e crua, sem que se preocupe com algum tipo de plateia, pois esse fluxo é 

reflexo das divagações mentais da personagem. Para Machado (1981), então: 

O monólogo interior direto é apresentado sem a interferência do 

narrador e sem presumir uma plateia. É marcado, em grande 

percentagem, pela ausência de pontuação e de outra referência 

pronominal além do pronome de primeira pessoa que deter mina uma 

perfeita individualidade. O personagem em ação faz uma verdadeira 

mistura dos fatos: há uma frequente interrupção de uma ideia por outra, 

o que no estudo do fluxo da consciência limita o estado de 

desarrumação da mente do personagem. (MACHADO, 1981, p. 27). 

A definição de Machado (1981) reforça também a ideia de que o próprio Robert 

Humphrey tinha dito em seus estudos sobre as técnicas do fluxo da consciência. 

Humphrey (1976) define o Monólogo Interior Direto como “o tipo de monólogo 
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apresentado quase sem interferência do autor e sem presumir uma plateia” (HUMPHREY, 

1976, p. 22-23), no qual “o autor desaparece completamente ou quase completamente da 

página com suas guias de “ele disse” e “ele pensou” e com comentários explicativos” 

(HUMPHREY, 1976, p. 23) e a “personagem não se está dirigindo a ninguém dentro da 

cena ficcional; aliás, não se está tampouco dirigindo ao leitor” (HUMPHREY, p. 22, 

1976). 

Não é errado concluir, portanto, que o Monólogo Interior Direto representa a 

personagem totalmente livre de concepções pré-estabelecidas socialmente, sem que 

ocorram julgamentos e críticas. Ela se mostra em seu âmbito mais profundo e natural. A 

realidade e o tempo narrativo se expandem, mostrando que o tempo do relógio não 

corresponde ao tempo psicológico, e as ações da vida estão sob domínio da consciência 

desse “eu”, pontuando uma certa confusão entre o real e o imaginário no contexto da obra. 

Além disso, no que tange à sintaxe intrínseca a essas técnicas, nota-se uma ausência de 

pontuação e de referências pronominais, configurando um fluxo interrompido e com a 

transgressão de ideias. 

Ademais, há também o Monólogo Interior Direto que é marcado pelo onírico. 

Apresentando uma faceta bastante incomum, esse tipo de monólogo tenta representar o 

fluxo de consciência que acontece no inconsciente ou no sonho. Para Machado (1981, p. 

27), esse tipo de monólogo “é usado de maneira escassa pela literatura, pois se restringe 

a descrever a consciência do sonho”. É uma técnica que está intrínseca aos estudos de 

Freud, porém o único romancista que tentou transgredir as métricas do romance – sendo 

ele tradicional ou moderno – foi James Joyce, em Finnegans Wake (1939). 

Ainda, para Carvalho (2012), a ideia de Monólogo Interior direto está pautada em 

sua liberdade de expressão. Nesse sentido, o autor substitui o termo que Humphrey 

empregou em seus estudos por Monólogo Interior Livre e Impressão Sensorial, sendo este 

“a apresentação do fluxo de consciência quando este ocorre de forma passiva, com 

registro apenas das expressões verbais correspondentes às impressões psíquicas trazidas 

pelos sentidos”, ou seja, ocorrem de forma livre. Não obstante, para denominá-lo, 

Carvalho (2012, p. 65) utiliza as concepções de Lawrence E. Bowling (1950): “Na 

impressão sensorial, a mente é mais ou menos passiva; ocupa-se meramente em perceber 

impressões concretas de sentidos”. Desse modo, essa técnica direciona a transformação 

de pensamentos que são abstratos e confusos em algo concreto. 



 22 

2.2.1.2 MONÓLOGO INTERIOR INDIRETO 

Ao contrário do que se estipulou para o Monólogo Interior Direto, o Monólogo 

Interior Indireto apresenta em sua composição a presença de um narrador durante o fluxo 

da personagem. Humphrey (1976) define essa técnica como “tipo de monólogo interior 

em que um autor onisciente apresenta material não pronunciado como se viesse 

diretamente da consciência do personagem e, através de comentários e descrições, conduz 

o leitor através dela” (HUMPHREY, 1976, p. 27). Nesse sentido, esse monólogo interior 

acarreta a presença de um narrador onisciente que traduz o funcionamento do fluxo de 

consciência da personagem, sendo uma figura intermediária entre a mente da personagem 

e aquilo a que o leitor tem acesso. É uma técnica que, quando utilizada para representar a 

consciência de uma personagem, pode ou não ser utilizada em conjunto com outras 

técnicas. 

A presença de um narrador faz com que o fluxo da consciência seja apresentado 

de uma forma mais guiada. Nesse sentido, Carvalho (2012, p. 62) denomina essa técnica 

como Monólogo Interior Orientado, pois o termo “Indireto” lhe parece menos claro e 

mais passível de constatações. Além disso, para Machado (1981, p. 30), a onisciência do 

narrador “faz com que ele apresente material não pronunciado pelo personagem, gerando 

assim a sua interferência entre a psique do personagem e a do leitor”. 

2.2.1.3 DESCRIÇÃO ONISCIENTE 

A Descrição Onisciente, assim como o Monólogo Interior, também é uma técnica 

convencional para a representação do fluxo de consciência. Essa técnica é utilizada como 

recurso para apresentar o conteúdo e os processos mentais e psíquicos da personagem. 

Essa apresentação ocorre de maneira convencional, no qual a consciência da personagem 

é descrita através de artifícios intrínsecos aos modelos de narração e descrição. Para 

Robert Humphrey, a descrição onisciente é: 

A técnica de romance usada para representar o conteúdo e os processos 

psíquicos de um personagem na qual um autor onisciente descreve essa 

psique através de métodos convencionais de narração e descrição. 

(HUMPHREY, 1976, p. 30). 

Em Carvalho (2012, p. 67), esta é uma técnica que não só caracteriza o fluxo de 

consciência, mas também a natureza do material psíquico que conduz todo o romance 

psicológico. Para Carvalho (2012, p. 66), o autor “usa sua própria linguagem, e não o 
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estilo peculiar do personagem”. Dessa maneira, ele substitui o termo cunhado por 

Humphrey e passa a adotar “Descrição por Autor Onisciente”, visando uma maior clareza 

em relação ao conceito abordado. 

Essa é uma técnica que apresenta um ponto de vista único, já que o foco narrativo 

se funde entre a psique da personagem e a identificação do autor com ela. Essa técnica 

consiste no uso da descrição por um autor onisciente para representar a consciência do 

personagem. Nesse sentido, o fluxo de pensamentos se apresenta de maneira mais 

organizada, pois o que se expressa textualmente é a psique da personagem a partir de um 

filtro do narrador, sem que se perceba se há ou não uma distinção entre ambos. É uma 

técnica que geralmente vem acoplada às outras técnicas do fluxo de consciência, o que, 

porém, não significa que ela não possa aparecer sozinha em romances do fluxo de 

consciência. 

2.2.1.4 SOLILÓQUIO 

O solilóquio é a técnica que aparece nos romances do fluxo de consciência que 

representa o funcionamento dos processos psíquicos da mente de uma personagem. No 

solilóquio, contudo, há a pressuposição de um público, uma plateia em que a personagem 

vai externalizar em voz alta os seus pensamentos. A consciência da personagem, dessa 

maneira, é mostrada diretamente do personagem para o leitor, visando narrar as emoções 

e sentimentos do personagem em relação ao enredo. Robert Humphrey define a técnica 

do solilóquio como: 

O solilóquio no romance do fluxo de consciência pode ser definido 

como a técnica de representar o teor e os processos psíquicos de um 

personagem diretamente do personagem para o leitor sem a presença do 

autor, mas com uma plateia tacitamente suposta. (HUMPHREY, p. 32, 

1976). 

No caso da técnica do solilóquio, há uma ausência total de um narrador. Nesse 

sentido, o ponto de vista do foco narrativo é sempre a personagem e a exposição da sua 

consciência, estando essa em seu nível mais superficial. Como afirma Humphrey (1976, 

p. 22): 

O Solilóquio difere do Monólogo Interior principalmente no sentido de, 

embora seja pronunciado em solo, supor uma plateia formal e imediata. 

Isto, por sua vez, lhe confere características que o distinguem do 
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Monólogo Interior. Destas, a mais importante é uma maior coerência, 

de vez que sua finalidade consiste em comunicar emoções e ideias que 

se relacionam a uma trama e ação; ao passo que a finalidade do 

Monólogo Interior consiste, antes de mais nada, em comunicar 

identidade psíquica. Os romancistas que recorrem ao gênero do fluxo 

da consciência encontraram no Solilóquio um artifício útil para 

descrever a consciência. (HUMPHREY, 1976, p. 22). 

É uma técnica bastante experimental e foi empregada pelos romances do fluxo da 

consciência, podendo ser utilizada em conjunto com outras técnicas, pois assim daria 

conta de representar a consciência em seu âmbito mais exterior e interior. Romance como 

As ondas (1931), da autora modernista Virginia Woolf, é um exemplo de como essa 

técnica pode ser empregada de forma excepcional na literatura para apresentar o 

funcionamento da consciência da personagem. 

Pela vertente de Carvalho (2012, p. 64), o termo solilóquio não diverge da 

nomeação dada por Humphrey em seus estudos. O autor utiliza o mesmo nome e definição 

deste para representar tal técnica. 

Independente da técnica utilizada, o escritor do século XX sabe a importância do 

fluxo de consciência na construção do romance moderno. Seja a partir do solilóquio ou 

do monólogo interior, o uso das técnicas do fluxo de consciência vai externalizar os 

pensamentos da personagem a fim de analisar e representar na literatura questões 

intrínsecas ao ser humano. Apesar disso, é preciso atentar que o fluxo de consciência e as 

técnicas que o sustentam como expressão artística jamais devem ser confundidas. Sendo 

assim, o fluxo de consciência precisa de uma certa delimitação, que pode estar relacionada 

às suas técnicas e artifícios, para que a ficção não seja submersa em meio à teia confusa 

da mente humana, pois o romance de fluxo de consciência, ainda que complexo, deve 

seguir os conceitos fundamentais que fomentam uma narrativa. 

Nesse sentido, entendendo-se o fluxo de consciência como um conceito literário 

que necessita de técnicas narrativas para a sua execução e a sua importância para o 

romance na virada do século, pretende-se analisar o romance As meninas, de Lygia 

Fagundes Telles, para entender como esse romance se configura e fomenta o fluxo da 

consciência. Além disso, uma ênfase dada às suas personagens é fundamental para 

entender como o romance psicológico retrata o ser humano em seu aspecto mais íntimo e 

subjetivo. 
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3. AS MENINAS, DE LYGIA FAGUNDES TELLES 

Analisando a produção artística de Lygia Fagundes Telles, notamos que, em seus 

romances Ciranda de pedra (1954) e Verão no aquário (1964), a autora já buscava 

representar em suas narrativas personagens que fossem psicologicamente complexas. 

Virginia (de Ciranda de pedra) e Raíza (de Verão no aquário) são duas personagens que 

demonstram a tentativa de Lygia em atribuir a suas personagens uma faceta mais intimista 

e emocional. Contudo, é em sua obra As meninas que vemos essa tentativa da autora 

chegar a seu ápice criativo e narrativo. 

Lygia certa vez disse que o papel do escritor “é ser testemunha de seu próprio 

tempo” (TELLES, 1983, p. 245). Conforme as ideias da autora, a sua narrativa configura-

se como um retrato social de sua época. Tendo isso em vista, percebe-se o cuidado da 

autora ao criar personagens que são tão verossímeis e podem representar a sociedade e os 

percalços que estão circunscritos a ela. Em As meninas, ao retratar a ditadura, Lygia dá a 

sua narrativa um tom subversivo e sublime, criando, desta maneira, um contexto em que 

a ficção se inspirara e busca representar o real, como também personagens que são, 

simultaneamente, identificáveis ou comuns, mas que também apresentam sua carga de 

complexidade e profundidade. 

Em sua obra As meninas, publicada no ano de 1973, período em que o Brasil vivia 

sob o teto do regime militar, Lygia vai retratar o cotidiano e a jornada de três jovens 

universitárias: Lia de Melo Schutz, Lorena de Vaz Leme e Ana Clara Conceição. Vivendo 

em um pensionato de freiras, as três jovens vão compartilhar de uma grande e forte 

amizade, além de viverem as angústias típicas da juventude do período. Apesar de em um 

primeiro momento a obra se apresentar com um enredo simples, em seus invisíveis, Lygia 

esconde uma narrativa bastante visceral e insólita. As meninas configura-se como um 

romance em movimento, no qual a autora vai alternando o foco narrativo entre as três 

personagens. Nesse sentido, é por meio da perspectiva dessas três meninas que Lygia vai 

pensar e retratar o universo feminino — sob uma perspectiva moderna —, no qual a 

condição e as ambiguidades humanas são o ponto de partida para o retrato de nuances da 

sociedade.  

Em uma entrevista concedida ao jornal Diário da Noite, em sua edição de 20 de 

julho de 1949, após o seu livro O cacto vermelho receber o prêmio Afonso Arinos da 

Academia Brasileira de Letras, Lygia já refletia sobre a tentativa de se criar um romance 
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que fosse complexo, mas que também se adequasse ao seu próprio plano estético e 

ficcional. Nas palavras da autora: 

Estou tremendo de medo, mas vou tentar a grande aventura do romance. 

A novela que dá nome ao livro, aliás, [O cacto vermelho] é uma 

tentativa que me agradou. Vou tentar apreender o espírito do 

universitário, nas suas lutas, nos seus anseios, nas suas desilusões, nas 

suas vitórias. Uma espécie do Atheneu de Raul Pompeia transportada 

para o plano da universidade. Chamar-se-á o livro A faculdade e, nele, 

o ambiente físico será apenas incidente. Quero, como disse, reter o 

espírito da faculdade e galvanizá-lo nos personagens (TELLES, 1949, 

p. 9). 

 A obra de Lygia, dessa maneira, teve sua pré-concepção vinte anos antes de seu 

lançamento de fato ocorrer. Entretanto, já em seu estágio inicial, notamos a ideia de Lygia 

de criar um romance em que o espaço fosse apenas incidente, no qual as personagens e 

suas ações, anseios, desilusões e lutas fossem o foco central da obra. A faculdade esperou 

seu momento certo para existir, podendo em sua essência até “finalmente conceber três 

jovens universitárias e o que acontece com elas durante três dias — a universidade está 

em greve, e seu ‘ambiente físico será apenas o incidente’” (RESENDE, 2024, p. 20). 

Nesse sentido, vinte anos após, o romance As meninas nos apresenta três jovens que são 

acima de tudo profundas: 

(...) Sei que em estado bruto as minhas meninas existem, estão por aí. 

Como ponto de partida tomei-as assim meio informes, sem 

características mais profundas, os traços ainda indefinidos: vieram 

como nebulosas. Tomei-as e fui trabalhando em cada uma, lenta e 

pacientemente, sou lenta. Afinal, tudo somado, creio que durante três 

anos convivi intimamente com essas três, Lorena, Lia e Ana Clara. Em 

qual delas eu fiquei mais? Difícil dizer. Dei a uma um gesto, a outra, 

um pensamento mais secreto que renasceu na boca de Lorena ou Lia... 

As personagens são como vampiros, cravam os caninos na nossa jugular 

e quando amanhece, voltam aos seus sepulcros até que anoiteça de 

novo. (...) (TELLES, 2009b, p. 297). 

No excerto acima, Lygia relata como suas personagens são profundas e 

substanciais. Em linhas gerais, as personagens da autora são responsáveis por mimetizar 

o real, de modo a criar um retrato da própria sociedade brasileira. A construção dessas 
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personagens se materializa não apenas a partir de suas características e de seus costumes, 

mas sim a partir do psicológico de cada uma delas. Lorena, era uma moça “rica, virgem, 

que ama secretamente um homem casado” (TELLES, 2009d, p. s/nº), Ana Clara, por sua 

vez, teve “uma infância horrenda, uma infância de atraso e miséria” (TELLES, 2009d, p. 

s/nº) e que dentro do enredo acaba se envolvendo com o mundo das drogas. Por fim, Lia, 

a que todos chamavam de Lião, era “uma guerrilheira, comunista, tinha paixão por Che 

Guevara e tentava, junto a grupos políticos de São Paulo, dar um jeito nesse horror, que 

era o povo do Brasil — ou o próprio Brasil” (TELLES, 2009d, s/nº). São três amigas que 

apresentam características próprias e que tentavam subverter o papel feminino designado 

ao período, rompendo com diversos paradigmas.  

Em As meninas, existe uma relação dicotômica na qual o enredo reflete as nuances 

das personagens, e as nuances das personagens refletem o enredo. Lia, Lorena e Ana Clara 

são personagens que são substanciais, profundas, que apresentam diversas dimensões e 

representam tanto o ser humano real, quanto as ambiguidades e fragilidades das relações 

humanas. Nesse aspecto, é preciso atentar-se também à questão e à importância que o 

narrador e o modo de narrar têm na obra de Lygia. Walter Benjamin, no que se refere à 

morte do narrador, em seu texto intitulado “O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”, pressupõe a ausência deste como o resultado dos problemas sociais do 

período, “o narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é 

algo distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1994, p. 197). Deste modo, 

Walter Benjamin acreditava que, como efeito da Grande Guerra, o “narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201), pois é a partir deste momento que a literatura iria representar 

os danos psicológicos causados pela perversidade humana. Assim, pode-se pensar no 

romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, como um acompanhamento desta visão, 

uma vez que Lygia decide suprimir (em algumas partes) a voz do narrador, dando ênfase 

maior à voz de Lia, Lorena e Ana Clara, como também nos permite ter acesso ao seu 

psicológico ou sua consciência, dando ainda mais acesso a aspectos mais intrínsecos dos 

personagens. 

Antonio Candido, em seu ensaio “A personagem do romance”, diz que o romance 

moderno foi responsável por delimitar e aprofundar os personagens, atribuindo-lhes um 

grau maior de humanidade e verossimilhança, superando uma representação idealizada e 

limitada. Para o professor: 
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O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse 

sentimento de dificuldade do ser fictício, diminuir a ideia de esquema 

fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de seleção do 

romancista. Isto é possível justamente porque o trabalho de seleção e 

posterior combinação permite uma decisiva margem de experiência, de 

maneira a criar o máximo de complexidade, de variedade, com um 

mínimo de traços psíquicos, de atos e de idéias. A personagem é 

complexa e múltipla porque o romancista pode combinar com perícia 

os elementos de caracterização, cujo número é sempre limitado se os 

compararmos com o máximo de traços humanos que pululam, a cada 

instante, no modo-de-ser das pessoas. (CANDIDO, 2014, p. 59-60). 

Conforme a ideia de Antonio Candido, percebe-se que as personagens de As 

meninas apresentam-se como personagens mais profundas, insólitas e viscerais, visto que 

conseguem captar as emoções exatas de cada ser humano, mostrando-se a subjetividade 

do indivíduo em seu modo mais cru e palatável. São meninas que não são mais planas, 

mas sim complexas, apresentam uma voz e pensamentos próprios, são fluidas e constroem 

um retrato perfeito do ser social da modernidade e dos tempos atuais.  

         Nesse “espelho do absurdo” (TELLES, 2009a, p. 111), Lygia Fagundes Telles 

retrata questões que perpassam o universo feminino, em um contexto emblemático da 

história do Brasil. Lia, Ana Clara e Lorena, apesar de serem personagens que habitam no 

âmbito da ficção, nos mostram que o real não estava tão longe do que se é narrado em As 

meninas. Tendo em vista uma nova e profunda visão da realidade, Lygia consegue captar 

as diversas nuances do ser humano de forma exímia e excepcional. A narrativa de Lygia 

Fagundes Telles representa um modelo para se entender como o romance moderno 

estabelece um panorama nítido da relação entre o homem e o mundo, partindo de algo 

que é plano e objetivo para algo que é substancial e subjetivo. 

3.1 AS MENINAS E O FLUXO DE CONSCIÊNCIA 

Em seu texto “Reflexões sobre o romance moderno”, Anatol Rosenfeld buscava 

discutir algumas questões que implicam a evolução do romance enquanto gênero literário. 

De maneira geral, o autor vai discutir a respeito dos fatores que levaram o romance 

tradicional a se transformar no romance moderno. Diante do contexto de desenvolvimento 

do romance moderno, podemos notar que o caráter introspectivo dos personagens, a 

experimentação técnica, a fragmentação das narrativas – sem que haja uma estrutura 
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rígida a partir do enredo –, a exploração mais profunda da psicologia das personagens são 

características que consolidaram o romance moderno como artefato literário do 

movimento modernista. Para Rosenfeld: 

Nota-se no romance do nosso século uma modificação análoga à da 

pintura moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do 

modernismo. A eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece 

corresponder no romance a da sucessão temporal. A cronologia, a 

continuidade temporal foram abaladas, "os relógios foram destruídos". 

O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, 

Faulkner começam a desfazer a ordem cronológica, fundindo passado, 

presente e futuro. (ROSENFELD, 2006, p. 80). 

 Nessa perspectiva, percebe-se que muitos dos romances considerados modernos 

buscaram assinalar, não só tematicamente, mas dentro da sua própria estrutura, as relações 

intrapessoais, buscando analisar a estrutura calcada a partir das relações entre o tempo 

cronológico e tempo psicológico. Lygia Fagundes Telles vivenciou todas as 

transformações sociais que a modernidade trouxe à sociedade. Assim, suas obras sofrem 

diretamente com as características que influenciaram toda a produção literária do 

Modernismo. A experimentação técnica, o existencialismo, a sua audaciosa forma de 

colocar as mulheres em papéis de destaque dentro do contexto literário fazem com que 

Lygia se configure como uma das principais figuras da literatura brasileira. 

O romance As meninas foi publicado em meio ao auge do caos causado pelos atos 

de repressão do regime militar brasileiro. Nessa obra, ficamos conhecendo a história das 

três meninas que Lygia criou para dar voz e representar uma geração marcada não só 

pelos avanços no que tange aos direitos das mulheres, mas também uma geração marcada 

pela contradição na crença de um futuro melhor em dualidade ao terror que assolava a 

realidade do Brasil. O romance não tem o espaço bem delimitado, porém tudo indica que 

se passe na capital paulistana. Lorena, Lia e Ana Clara eram residentes do pensionato para 

freiras Nossa Senhora de Fátima e eram alunas universitárias. Cada uma delas, ao seu 

modo particular, vai representar a evolução e o desembaraço do papel feminino na 

sociedade. 

A histórica coloca em cena as três personagens principais e seus anseios diante da 

vida social. Por meio do fluxo da consciência das personagens, acompanhamos os três 

últimos dias da greve estudantil. Nesse ínterim, Lorena, sendo talvez a principal voz do 
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romance, que amarra o relacionamento do trio, é apresentada dentro de seu quarto 

particular no pensionato, um espaço restrito onde passa a maioria do tempo ouvindo 

música, lendo poesia e fantasiando o seu relacionamento com o médico casado M.N, à 

espera de uma ligação que jamais chega a se concretizar. Lia é a personagem que está 

relacionada com a luta armada e com as questões que perpassam a ditadura militar. É a 

partir dessa luta de Lia que os aspectos políticos da obra aparecem. Ana Clara, por sua 

vez, é a personagem que se envolve com o mundo das drogas ao tornar-se uma usuária e 

ter um relacionamento com Max, um traficante. Além disso, é por meio dela que o tema 

da violência contra a mulher aparece na trama, pois foi a personagem que não só 

presenciou os diversos abusos sexuais cometidos contra sua mãe, como também foi 

vítima da violência que afeta muitas mulheres. 

O enredo, que muitas vezes engana o leitor por parecer algo simples, se constrói 

em sua complexidade justamente pelo acesso ao funcionamento da mente de suas 

personagens principais. Há a existência de um narrador onisciente, característico da obra 

de Lygia: extremamente imagético e profundo. Mas, se Lorena, Lia e Ana Clara podem 

parecer personagens comuns no plano superficial, quando temos acesso às suas 

consciências, notamos a complexidade e o aprofundamento que Lygia deu às suas 

meninas. 

O meu objetivo é a condição humana. A condição humana me apaixona 

muito, então eu tento me desembrulhar, desembrulhando meu próximo. 

Nesse ato de me desembrulhar, faço do próximo meu cúmplice, meu 

parceiro. Tenho vontade de trazer este leitor até onde estou e na 

realidade nós somos parecidos, temos os medos, as esperanças. 

(TELLES apud ROSA, 2009, p. 79) 

Esse apego de Lygia com a condição humana foi talvez a força pela qual a autora 

conseguiu criar personagens tão viscerais. Lygia era uma “observadora atenta das 

mudanças ao seu redor” (LEAL, 2008, p. 100) e por meio disso conseguiu pensar e 

representar a humanidade, ainda mais no que tange ao feminino, com uma maestria sem 

igual. Como aponta o próprio Antonio Candido: 

A obra de Lygia Fagundes Telles (...) realiza a excelência dentro das 

maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecundá-las graças ao 

encanto com que compõe, à capacidade de apreender a realidade pelos 

aspectos mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso. Tanto no 
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conto quanto no romance, ela tem realizado um trabalho ainda em pleno 

desenvolvimento, sempre válido e caracterizado pela serena maestria. 

(CANDIDO, 1999, p. 92). 

A partir desse ideal de literatura engajada, pautada na condição humana e na 

subversão de valores que relegam as mulheres a um segundo plano, seja este político, 

social ou artístico, Lygia constrói uma narrativa que nos permite entrever a vida social 

pelo foco nas personagens Lorena, Lia e Ana Clara. Nesse sentido, a obra ganha um 

grande destaque na sua composição narrativa, pois aproxima o leitor do lado mais 

profundo e da essência das personagens, a fim de mimetizar o real em seu estado mais 

verossímil. Como aponta Soares (2018): 

O romance centraliza suas questões estéticas e éticas no âmbito do 

indivíduo, do sujeito particularizado, dado que elege como o aspecto 

central o olhar sobre o mundo interior das personagens principais, em 

contraponto direto à realidade exterior que as cerca - o que acarreta, de 

certo modo, a relativização do fundo social e histórico que permeia a 

narrativa, sem, entretanto, descartá-lo totalmente. Assim, ainda que as 

três jovens estejam unidas pelo contexto maior da virada das décadas 

de 1960 e 1970 e que certos fatos ocorram por força dessa circunstância 

histórica, são as distintas visões de mundo de cada uma das narradoras 

que compõem, afinal, a totalidade da obra de Lygia Fagundes Telles. 

(SOARES, 2018, p. 91). 

Nesse aspecto, o romance caracteriza-se como um artefato cultural e histórico da 

literatura brasileira, pois carrega consigo os traços narrativos que marcam as questões 

referentes aos papéis que são reservados socialmente ao gênero feminino. A luta armada, 

a liberdade sexual e a subversão desses padrões mostram como a obra é um catalisador 

de denúncia, pois retrata, discute e se posiciona contra a repressão causada pelo regime 

ditatorial. 

3.2 AS MENINAS: LIA, LORENA E ANA CLARA 

Uma das características marcantes da obra de Lygia é a maleabilidade que o foco 

narrativo tem em suas obras. Em As meninas, essa questão encontra-se fragmentada, pois 

além da visão passada a partir da consciência de cada personagem, ainda temos um 

terceiro narrador externo, que atua como um elo capaz de costurar a narrativa. Essa 

multiplicidade de foco narrativo e da multiplicidade de vozes, além de possibilitar a 
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apresentação de juízos de valores que as narradoras possuem sobre si e sobre o mundo, 

faz com que o leitor tenha um contato mais profundo em relação às ações das 

personagens.  

         Nesse sentido, essa ideia de diversos pontos de vista faz com que As meninas se 

configurem como um romance polifônico. Para Bakhtin, o romance polifônico é 

“entendido como um texto em que diversas vozes ideológicas contraditórias coexistem 

em pé de igualdade com o próprio narrador” (BAKHTIN apud PIRES; TAMANINI-

ADAMES, 2010, p. 67). Assim, para Bakhtin, a polifonia é parte essencial de toda 

enunciação, já que, em um mesmo texto, ocorrem diferentes vozes que se expressam, e 

que todo discurso é formado por diversos discursos. No caso de As meninas, temos “três 

vozes que compõem fragmentos de verdade, três espelhos que refletem diferentes ângulos 

de uma mesma realidade, de um mesmo período histórico” (TORQUATO, 2007, p 12-

13). Nesse sentido, podemos notar que “a multiplicidade de vozes e a autonomia de cada 

uma delas” faz com que As meninas se sobressaia “como romance polifônico e dialógico” 

(TORQUATO, 2007, p 13). 

No entanto, a principal característica que o foco narrativo dirige dentro da obra é 

possibilitar ao leitor o acesso à consciência das personagens. Como foi abordado nos 

capítulos anteriores, o fluxo de consciência é a maneira pela qual o autor conseguiu 

representar textualmente a consciência das personagens a partir do uso de técnicas que 

possibilitam essa representação. Em se tratando de Lygia, notamos que a autora optou 

pelo uso do Monólogo Interior Direto, a partir da classificação de Humphrey (1976) e 

Monólogo Interior Livre, a partir da concepção de Carvalho (2012). 

Era ir pensando na rotina do dia: banho. Ginástica. O certo seria fazer 

ginástica antes mas devia estar com a pressão baixa, precisava de água 

quente para o estímulo inicial. Embora seja passageiro. "Ai meu Pai." 

Almoço com a mãe, como estaria ela? Péssima, naturalmente. Não 

esquecer de pedir a chave do carro, dia-sim dia-não Lia vinha pedir 

aquela chave, por sorte a mãe era vagotônica, não lembrava que já tinha 

emprestado na véspera. "Queira Deus que Lião não seja metralhada 

dentro dele." Faculdade. Fabrizio devia estar por lá atiçando a greve. 

Laçá-lo para um cinema, festival Greta Garbo, ih, paixão por essa 

mulher. (TELLES, 2009a, p. 94). 
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Nesse trecho, temos a ocorrência do monólogo de Lorena. Isso acontece, em 

primeiro lugar, porque nada do que foi relatado é narrado a partir da fala. No trecho, temos 

o funcionamento da mente de Lorena, que primeiro pensa em seus exercícios. Aparece a 

expressão “Ai meu Pai” que é uma marca característica da Lorena durante todo o 

romance. Lorena pensa na situação de sua mãe, que se sente péssima por questões da 

velhice e de um relacionamento fracassado. O pensamento em sua mãe a leva a pensar 

em Lia, que já havia solicitado a chave do carro para resolver questões relacionadas à luta 

armada. Por fim, o pensamento em Lia aponta para a faculdade, que gera em Lorena a 

lembrança da greve e de Fabrizio, um dos pretendentes de Lorena, que aparece durante a 

narrativa. No trecho, percebemos como a mente funciona a partir da livre associação, pois 

um pensamento leva a outro sem que haja uma ruptura no funcionamento da mente. 

Carvalho (2012) apontou o romance como um romance do fluxo de consciência que usa 

a técnica do Monólogo Interior Direto (Livre). Sobre esse mesmo trecho analisado, o 

autor diz: 

É um monólogo da personagem Lorena. A interferência autoral é 

mínima, vagamente sentida na expressão "era ir pensando". Os 

pensamentos se sucedem de maneira associativa, e não em ordem 

lógica. Dada a ligeira interferência da autora, a técnica é menos pura 

que a do monólogo de Molly Bloom. (CARVALHO, 2012, p. 61-62). 

Em contrapartida, se a cena anterior marca o romance como um exemplar do 

gênero do fluxo de consciência, temos, na cena destacada a seguir, um diálogo de Lia com 

a Madre Alix, em que a estudante lê para a freira o trecho de um depoimento de um jovem 

torturado pelo regime. Como essa cena não acontece na consciência de nenhum 

personagem e apresenta marcas canônicas de diálogo (como travessão e falas alternadas), 

notamos que há uma diferenciação entre as partes que se aproximam de um romance 

tradicional e as partes que se caracterizam pelas técnicas do fluxo de consciência. 

Quero que ouça o trecho de um depoimento de um botânico perante a 

justiça, ele ousou distribuir panfletos numa fábrica. Foi preso e levado 

à caserna policial, ouça aqui o que ele diz, não vou ler tudo: Ali 

interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam, 

Traidor da pátria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber 

durante esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela: 

a câmara de torturas. (...) Primeiro me perguntaram se eu pertencia a 

algum grupo político. Neguei. Enrolaram então alguns fios em redor 
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dos meus dedos, iniciando-se a tortura elétrica (...) Após algumas horas, 

a cerimônia atingiu o seu ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: 

amarraram minhas mãos diante dos joelhos, atrás dos quais enfiaram 

uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no 

ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas 

orelhas e nas mãos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior 

duração e violência. (TELLES, 2009a, p.148-149). 

Nesse sentido, é imprescindível pensar que a consciência é algo que está 

intrinsecamente ligada ao ser humano, é comum relacionar que as suas técnicas de 

concretização estejam diretamente ligadas à construção de personagens. Assim, percebe-

se que o desejo de Lygia em construir personagens que fossem complexas, passa, de certo 

modo, na utilização do fluxo de consciência e suas técnicas. Como aponta Rosenfeld 

(2006), o uso da consciência no romance moderno, em um primeiro momento, no 

contexto do modernismo europeu, foi utilizado a fim de retratar os efeitos que a Grande 

Guerra tinha causado na sociedade do período em questão. Na perspectiva da obra de 

Lygia, temos o seu uso também para representar os males sociais, bem como o interior do 

ser humano, a fim de desvendar quais são os aspectos que fundamentam a condição 

humana. 

3.2.1 LORENA DE VAZ LEME 

 Lorena de Vaz Mello é a personagem que no romance parece representar a 

burguesia paulistana. Vinda de uma família abastada, Lorena é a personagem que se 

refugia dentro do convento, contrastando com a vida que existia do lado de fora. A partir 

dessa origem, Lorena é a personagem que cursa Direito na faculdade e está sempre 

dialogando com as diversas formas de manifestação artística, sendo as principais a música 

e a poesia. Além disso, é a personagem que tem a maior presença de voz narrativa, 

atuando também como o novelo que amarra as três amigas, servindo como uma “base” à 

qual elas podem retornar, sendo isso marcado pelo fato de que a única cena em que as três 

estão juntas de forma física, sem ser a partir do acesso da consciência, é ao final do livro, 

no desenrolar da morte trágica de Ana Clara. No contexto do romance, ainda, a música, 

de certa forma, além de marcar o tempo cronológico, pois a personagem cita a mudança 

repentina de discos que desejava escutar a cada momento, também representa o 

abafamento e a alienação de Lorena perante os problemas causados pela ditadura: “E 

você?, pergunto a Jimi Hendrix gritando e já rouco de tanto gritar. Tiro o disco. Lião fica 
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um tigre com essa música, diz que é desfibrante. Mas quem devo ouvir? Wagner?” 

(TELLES, 2009a, p. 60). Para a personagem, é mais fácil escutar o que os poetas e autores 

têm a dizer do que encarar a realidade vigente. 

Mergulho na banheira. Delícia, delícia. Abro a torneira de água fria. 

Calma, Lorena Vaz Leme, calma. Melhor começar pelo elevador, você 

acabou de entrar no elevador. Sozinha? Lógico, sozinha. Mas por que 

ele não entra comigo? "Não se esqueça de que sou casado, minha 

querida. Não podemos nos arriscar." Abro o frasco e despejo sais na 

água. Perfume de eucalipto, ainda o falso bosque. Espuma. Mas não é 

deprimente esse medo que ele tem de ser pilhado? Sugere a máscara e 

tenho horror de máscara. Queria apenas ser verdadeira. Honesta. "O 

mundo do burguês é o mundo das aparências"! Lião repetiu não sei 

quantas vezes. Eu e M.N. pertencemos à burguesia, logo, estamos 

condenados a esse mundo. Mas estamos mesmo? Queria ser mas vou 

estar na engrenagem do faz de conta." (TELLES, 2009a, p. 195). 

No trecho destacado, temos acesso à consciência de Lorena. Tudo o que é narrado 

não é expresso pela fala, mas sim pelo fato de que a narrativa se constrói a partir do 

monólogo da personagem. Na cena, Lorena encontra-se em uma banheira, dentro de seu 

próprio quarto, e começa a refletir sobre si e sobre acontecimentos perpendiculares a ela. 

Lorena, a virgem, representava a família tradicional brasileira e o mundo burguês em 

decadência. A personagem, a partir da calmaria causada pelo banho e os sais, relembra 

seu encontro com M.N – codinome para Marcus Nemésio, personagem que era médico e 

mantinha um caso extraconjugal com Lorena. E é M.N que guia boa parte da narrativa de 

Lorena dentro do enredo, pois a menina ficará a trama toda esperando por um telefone 

que não chega a se concretizar. Nesse sentido, a partir desses acontecimentos, a mente de 

Lorena se dirige para um encontro com Lia, pois, ao refletir que ambos pertencem a essa 

burguesia paulistana, lembra que sua amiga, guerrilheira, era crítica ferrenha a esse grupo 

social. Por fim, a alusão ao “faz de conta” mostra como ela tinha consciência em relação 

à sua alienação, pois, enquanto o mundo estava ao avesso, Lorena se preocupava apenas 

com questões corriqueiras. Segundo Mello (2011), Lorena é “um convite à quebra de 

rótulos – uma jovem que, em sua pretensa alienação, tudo observa e critica” (MELLO, 

2011, p. 85) e, ao mesmo tempo, “é um convite a que a mulher possa assumir sua 

individualidade sem maiores problemas, sem que isso seja encarado como algo externo 

às próprias relações sociais e culturais” (MELLO, 2011, p. 85). Nesse aspecto, a 
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consciência de Lorena nos revela um ser ambíguo: uma personagem que vive no "seu faz 

de conta", mas que também é ambivalente e etérea, uma vez que representa uma sociedade 

em decadência e uma mulher que, acima de tudo, busca ser amada.  

Nesse aspecto, Lorena é uma personagem que vive uma grande contradição: uma 

virgem que vivia em um contexto em que as mulheres buscavam a libertação sexual e, ao 

mesmo tempo, uma jovem, que, sendo religiosa, vivia um relacionamento escondido com 

um homem casado. Assim, a personagem marca dentro do romance uma grande carga de 

erotismo que nos é revelada a partir de sua consciência. Se para o mundo Lorena se 

revelava como uma santa, que ainda não havia perdido a virgindade, no seu mais íntimo 

notamos como a personagem, mesmo que de forma inconsciente, está desprezando esses 

valores que são socialmente atribuídos às mulheres. 

Duas abelhinhas louras, dessas que só fazem mel e amor, pousaram no 

meu pé, primeiro uma e depois a outra. Afasto-as brandamente, o gesto 

tem que ser brando para que não se sintam rejeitadas, viu, M.N.? Se 

você não me quiser, é assim que deve fazer comigo, vai, minha 

abelhinha, vai. Antes de voar, a maiorzinha delas esfregou as duas 

patinhas dianteiras, como quando se lavam as mãos e em seguida 

esfregou uma das patas até a extremidade do abdômen listrado de 

amarelo. Não deu para ver onde exatamente a mão foi parar mas se Lião 

fosse pesquisar também entre as abelhas, tu quoque, bestiola?! Bestiola 

é inseto. E abelha? Enfim, ela perguntou e se não respondi com maior 

nitidez foi porque nunca podia bem alcançar aquela tarde lá atrás. 

Masturbação? Aquilo? Treze anos, lição de piano. O Camponês Alegre. 

Participei tanto da alegria que a banqueta oscilava para a frente e para 

trás, o ritmo se acelerando, acelerando. A ânsia no peito, o sexo 

pisoteando a almofada com a mesma veemência das mãos martelando 

o teclado sem vacilação, sem erro. Nunca toquei tão bem como naquela 

tarde, o que hoje me parece completamente extraordinário. Desci da 

banqueta como de um cavalo. Na hora do jantar, mãezinha me beijou 

toda comovida: “Ouvi seu piano enquanto mexia a goiabada, você tocou 

divinamente”. Então fiquei sorrindo para o prato: meu primeiro 

segredo. Rômulo atirou em mim uma bolota de miolo de pão e Remo 

enfiou um besouro no meu cabelo mas quando fomos para a varanda, 

me senti luminosa como uma estrela. E se Rômulo não viesse me 

assustar com um lençol, poderia ter permanecido mais de dois minutos 
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em levitação. A segunda vez também foi na fazenda, enquanto tomava 

banho. Ainda por acaso. Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e 

abri a torneira. O jorro quente caiu no meu peito com tamanha violência 

que escorreguei e ofereci a barriga. Da barriga já pisoteada o jato passou 

para o ventre e quando abri as pernas e ele me acertou em cheio senti 

num susto a antiga exaltação artística, mais forte embora dessa vez não 

tivesse o piano. Fechei os olhos quando Felipe cruzou e recruzou meu 

corpo com sua moto vermelha, Felipe, o do blusão preto e moto. 

Escondi nas mãos a cara querendo fugir e ao mesmo tempo colada ao 

fundo da banheira com a água subindo destemperada, já me cobria 

inteira, as borbulhas rebentando no meu queixo, por que não abri o ralo? 

Saciada e insaciada ela (ou eu) pedia mais, a boca. Penetrou-me, 

encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! pensei num salto. 

Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa só, respondi num 

verso. Nesse tempo eu escrevia versos.  (TELLES, 2009a, p. 24-25). 

A partir desse trecho, percebemos como essa ambiguidade é uma constante na 

vida de Lorena, pois a personagem clama pelo amor de M.N, na mesma medida que oscila 

em relação ao seu desejo sexual. Nessa cena, o monólogo de Lorena mostra como a 

personagem se sente em relação à situação de ser amante de M.N, pois é um contexto de 

não vai ou não fica – como se a personagem se questionasse se Marcus um dia iria 

abandonar a esposa e a família para viver essa relação com ela. Ainda, a partir da 

lembrança das abelhas, o fluxo de consciência de Lorena volta ao passado (mostrando 

como o tempo psicológico e cronológico são subvertidos nesses tipos de narrativas) e 

passa a lembrar-se de quando teve seu primeiro momento íntimo relacionado à sua 

sexualidade. Assim, como aponta Bernardino (2020, p. 29): 

Lorena, que se mostra uma pessoa bem resolvida e, desprovida de 

qualquer preconceito, destoa dos seus discursos, comumente, sensíveis 

e agradáveis, para um discurso preconceituoso e cheio de 

conservadorismos. Esse tipo de comentário que, subentende-se 

diminuir uma mulher que busca autonomia e realização pessoal nas 

escolhas que faz, não converge com os ideais feministas que avançam 

desde o início do século XX. Todas essas questões ligadas a 

pensamentos de liberdade de escolha, assim como, romper as 

convenções sociais impostas ao comportamento feminino, geram 

divergências em nós mesmas, uma vez que queremos liberdade para 
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nossas atitudes, contudo, muitas vezes, não conseguimos ultrapassar os 

preconceitos arraigados, ao julgar o comportamento de outra pessoa. 

Para que as transformações no universo feminino se concretizem de 

fato, é o olhar sobre o outro que precisa ser transformado.  

Nesse sentido, Lorena revela-se como uma personagem que é psicologicamente 

complexa. O acesso à sua consciência mostra um lado da personagem que nem suas 

colegas de pensionato conhecem, pois são coisas que estão relacionadas ao seu íntimo e 

só o fluxo de sua consciência pode revelar. É uma personagem que teme aos apelos da 

sexualidade ao mesmo tempo que busca o prazer feminino, é uma jovem que vive no seu 

casulo, pois não quer escutar os ecos da ditadura, mas não se preocupa em emprestar 

dinheiro – oriehnid, como a personagem costuma chamar em toda a trama – para que Lia 

resolva as questões ligadas à militância social. É uma personagem que vive um caso com 

um homem casado, mas que, ao mesmo tempo, sente a culpa católica e social infligida às 

mulheres. No fim, a formação de Lorena se dá a partir de contrastes que só a sua 

consciência consegue revelar e que, de certa forma, estão calcados em todos os seres 

humanos, uma vez que somos passíveis de contradições causadas pelas nossas 

multiplicidades. 

3.2.2 LIA DE MELO SCHULTZ 

 Engajada com a luta armada, Lia de Melo Schultz é a personagem nascida na 

Bahia, filha de uma baiana com um soldado ex-nazista alemão, que deixa a casa dos pais 

e apresenta planos idealistas que visavam a igualdade social, tecendo, dessa maneira, 

críticas severas aos costumes que fundamentam as instituições burguesas. Lia era 

estudante de Ciências Sociais e a personagem que mais vai retratar a luta contra a opressão 

protagonizada pelos movimentos estudantis contra a ditadura militar. Nesse aspecto, Lia 

configura-se como uma representante da juventude de sua época, pois carrega consigo os 

anseios e ascensão da luta política. Diferentemente de Lorena, em que a luta sexual está 

muito mais atrelada ao seu consciente, pela Lia conseguimos enxergar essas mudanças de 

paradigmas, na prática, já que a personagem tem um relacionamento “aberto” com 

Miguel, sem regras rígidas para os seus compartimentos sexuais, como também é a 

personagem que mostra a liberdade de escolha, uma vez que relata ter tido uma paixão 

com outra mulher. No entanto, também é marcada por suas contradições, pois a jovem 

militante se mostra em conflito com valores tradicionais, uma vez que, ao mesmo tempo 

que representa ações transgressoras para o período, ainda assim defende ações como a 
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construção de uma vida familiar com o seu namorado Miguel, pensava em escrever um 

livro de caráter romântico, abomina o uso de drogas e defende o celibato dos padres. 

Sabem que você foi preso e torturado, menino corajoso esse Miguel, é 

preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da Flauta foi 

estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do episódio do 

romance do Faulkner, alguém contou e ele achou genial, "Milho cru ou 

cozido?", perguntou o outro e ele deu pormenores: "Milho esturricado, 

aqueles grãos espinhudos!". Os intelectuais estão comovidos demais 

pra falar, só ficam sacudindo a cabeça e bebendo. A sorte é que o uísque 

não é nacional. Um ou outro mais fanático se irrita com o tom dos 

encontros, afinal, ele não reuniu só pro queijo e vinho quando as 

notícias são as piores possíveis: Eurico continua sumido, foi preso 

assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu 

como personagem de ficção científica, quando o homem metálico emite 

o raio e o tipo se dissolve com revólver e tudo e fica no lugar uma 

manchinha de gordura. O Japona deixou uma maleta na casa do irmão, 

avisou que ia buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda 

está lá. (TELLES, 2009a, p. 32-33). 

Nessa cena, entramos em contato com a consciência de Lia de Melo Schutz. Lião, 

como era chamada por suas amigas, é a personagem que mais está envolvida com as 

mudanças ocorridas no país. É pela perspectiva dela que mergulhamos nas complexidades 

do regime militar. No trecho destacado, o foco narrativo se dirige à consciência da 

personagem, no qual percebemos a sua mente refletindo primeiro sobre as reuniões dos 

guerrilheiros e militantes e em que altura o regime se encontrava — no qual diversas 

pessoas desapareciam e eram capturadas pelos militares que, muitas vezes, as 

assassinavam. Lia cita, primeiramente, seu namorado e amigos que foram pegos pelo 

regime e sofreram com as suas ações perversas. Há na descrição da personagem uma 

alusão ao romance do modernista inglês William Faulkner, O santuário (1931), em que 

uma jovem é violentada de forma similar. É sugestivo pensar na escolha de Faulkner como 

alusão, pois o autor é um dos principais que utilizaram o fluxo de consciência como base 

para compor suas obras. Em seguida, a consciência de Lia dirige-se a uma crítica à 

intelectualidade nacional, uma vez que a personagem buscava sempre por ações de rápido 

efeito: “Devíamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto, devíamos todos simplesmente 

morrer. ‘Morreríamos se adiantasse’, você disse.” (TELLES, 2009a, p. 20). Nesse sentido, 
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o trecho destacado mostra como Lia é ativa na luta armada e como, a todo momento, sua 

consciência se mostra diferente a respeito disso. Para Mello (2011), Lia “procura 

transcender a sua condição feminina por meio de sua masculinização, quebra do mito da 

extrema sensibilidade relacionada à mulher, negando, até mesmo, a separação entre 

masculino e feminino” (MELLO, 2011, p. 94). Sendo a personagem que é mais consciente 

em relação ao que acontecia no período do Brasil, Lia acaba por sentir com mais dureza 

as problemáticas do período, bem como reflete e representa a luta armada protagonizada 

pelas mulheres. 

Ângela Rodriguez Mooney, em seu artigo “Representação da guerrilheira na 

literatura brasileira contemporânea: um território de disputas, repetições e apagamentos”, 

defende a ideia de que “a identidade de guerrilheira aparece elaborada de modo mais 

complexo” (MOONEY, 2020, p. 36). Para a autora, “se ao ocupar o espaço doméstico Lia 

se mostra temerosa e vacila em seu desejo pela luta armada, no aparelho — como se 

chamavam os apartamentos clandestinos onde atividades da guerrilha eram organizadas 

— a personagem se mostra convicta de sua ideologia e decisões” (MOONEY, 2020, p. 

36). Nesse sentido, entende-se também que tanto Lia quanto Lorena são personagens que 

estão formadas a partir da contradição que é intrínseca ao ser humano. 

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bêbados, das 

putas, o cigarro aceso no meu peito, dói sim, mas se soubesse que você 

está livre, dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Não sei 

aguentar sofrimento dos outros, entende? O seu sofrimento, Miguel. O 

meu aguentaria bem, sou dura. Mas se penso em você fico uma droga, 

quero chorar. Morrer. E estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira 

não estamos morrendo? Nunca o povo esteve tão longe de nós, não quer 

nem saber. E se souber ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah! 

como o povo tem medo. A burguesia aí toda esplendorosa. Nunca os 

ricos foram tão ricos, podem fazer as casas com as maçanetas de ouro, 

não só os talheres mas as maçanetas das portas. As torneiras dos 

banheiros. Tudo de puro ouro como o gângster grego ensinou na sua 

ilha. Intactos. Assistindo da janela e achando graça. Resta a massa dos 

delinquentes urbanos. Dos neuróticos urbanos. E a meia dúzia de 

intelectuais. Os simpáticos simpatizantes. Não sei explicar mas tenho 

mais nojo de intelectual do que de tira. Esse ao menos não usa máscara, 

ô Miguel! Precisava tanto de você hoje, esta vontade de chorar, lá sei. 
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Mas não choro. Não tenho lenço, Lorena não acharia fino limpar meu 

nariz na fralda da camisa. (TELLES, 2009a, p. 19-20).  

 Nessa cena, essa dicotomia de Lia fica clara a partir do que a sua própria 

consciência nos revela. A personagem é “forte” o suficiente para estar em meio aos 

bêbados, drogados e as putas, mas demonstra uma fragilidade canalizada na ausência de 

seu namorado Miguel. Ainda, o monólogo de Lia nos mostra que, mesmo diante da luta 

armada, ela é uma personagem que tem suas angústias, pois tem medo perante o contexto 

social do Brasil.  Mesmo sendo uma subversiva, entende como a situação de se lutar pela 

liberdade de um povo é algo extremamente emblemático. Também dentro dos seus 

pensamentos percebemos como a angústia traz o choro e os seus efeitos, e nisso sua mente 

se dirige à Lorena, que bem no início do romance havia oferecido lenços à Lia, mostrando 

como o fluxo da consciência se movimenta sem um direcionamento prévio e sem que haja 

uma quebra de coesão retratada no enredo. 

         Entretanto, apesar da consciência de Lia revelar seu lado mais íntimo, nota-se que 

ela, das três meninas, é a que oferece ao leitor menos acesso à sua consciência justamente 

por ser a personagem marcada pela liberdade. Lia não precisa do filtro da mente, pois, em 

certa medida, tem coragem para revelar ao mundo através de atos de fala tudo aquilo que 

a constitui como uma figura politizada: consegue falar de assuntos que permeiam a 

violência do regime: “(...) Mas já que a senhora falou em violência vou lhe mostrar uma 

(...) Quero que ouça o trecho do depoimento de um botânico perante a Justiça, ele ousou 

distribuir panfletos numa fábrica.” (TELLES, 2009a, p. 19-20), como também consegue 

confessar a seu amigo de guerrilha Pedro sobre a sua primeira paixão ter sido por uma 

mulher: “— Você já teve experiência com mulher? — Já. (...) Nada de extraordinário, 

Pedro. Tão simples.” (TELLES, 2009a, p. 129). 

Nesse sentido, a consciência de Lia nos mostra que, apesar de o mundo enxergá-

la como a guerrilheira que luta contra os sistemas de opressão da sociedade, ela também 

é uma personagem que sente as fragilidades comuns à existência humana. Essa questão 

torna a personagem, de certa forma, subversiva aos padrões tradicionais de narrativa, nos 

quais os heróis eram narrados a partir de seus feitos históricos. Aqui, o que surge é uma 

personagem que, apesar de toda a sua bravura, apresenta também características que a 

galvanizam para um ambiente mais verossímil em relação à humanidade, diferenciando 

das questões que fundamentaram a base da tradição romanesca. 
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3.2.3 ANA CLARA CONCEIÇÃO 

Ana Clara Conceição é a personagem que destoa de suas amigas. Vítima de 

diversos abusos na infância, Ana é a única que tem um passado relacionado à privação de 

direitos básicos e à miséria. Filha de uma prostituta e de pai desconhecido, Ana foi 

obrigada a presenciar com seus próprios olhos o suicídio de sua mãe. Durante todo o 

romance, a personagem acredita em um futuro melhor, no qual, a partir de um casamento 

com um homem rico, que ela chama de “escamoso”, sua ascensão social acontecerá e ela 

abandonará um passado de desgraça e penúria: “Em janeiro vida nova” (TELLES, 2009, 

p. 35). 

         No romance, Ana Clara é a personagem que está matriculada no curso de 

psicologia. Sua trajetória, que apresenta grande teor de sofrimento, é marcada pelo uso 

excessivo de drogas e por um relacionamento conturbado com Max, seu amante, que, 

além de consumir diversas substâncias ilícitas, também é apresentado na obra como um 

traficante. Nesse sentido, Ana Clara representa na ficção a personagem que mais sofre 

com o viés político adotado no Brasil no período, pois tem em sua figura a representação 

de diversas mazelas sociais: como questões que estão intrínsecas ao seu gênero e à sua 

classe. A partir das circunstâncias sociais, Ana se torna “mais uma vítima da sociedade 

que submete as mulheres ao domínio e sujeição do patriarcado” (BERNARDINO, 2020, 

p. 34). 

Ele apanha no chão os copos vazios, pisca um olho e vai para a cozinha 

levando os copos e o balde de gelo. Abre a geladeira. Abraço o 

travesseiro. Dormir dormir. Dormir até rachar de dormir sem nenhum 

sonho que sonho só serve pra encher o saco. Tem uns bons. Aqueles. 

Por que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem sempre 

alguém me cutucando, vamos fazer um amorzinho vamos fazer um 

amorzinho? Mas que amorzinho que nada. Max eu te amo. Eu te amo 

mas não sinto nada nem com você nem com ninguém. Faz tempo que 

já não sinto nada. Travada. Tinha outra palavra que ele gostava de dizer, 

qual era mesmo? Esse Hachibe. Como vou sentir prazer com aquele 

escamoso se com este daqui que eu amo… Já está lá sentadinho com o 

pãozinho na mão tem sempre um me cutucando pra fazer amor e outro 

me esperando em alguma mesa. Vou da cama pra mesa e da mesa pra 

cama. Bloqueada agora lembro bloqueada. “É só comigo que você é 

assim fria?”, ele perguntou. Aquele escamoso. Anão pretensioso. É que 
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sou virgem meu bem. Me desculpe mas sou virgem e virgem não pode 

vibrar como. Ele então me olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo 

pivô, pomba. Pensa que só eu. Também ele com dinheiro e tudo entrou 

bem em matéria de dente. Infância pobre, ombro pobre, cabelo pobre. 

Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo. Uma beleza de modelo. 

O que mais você quer? Bastardo. Se esta cabeça me desse uma folga, 

pomba. Queria ter uma abóbora em lugar da cabeça mas uma abóbora 

bem grande e amarelona. Contente. Semente torrada com sal é bom pra 

lombriga, ainda tenho o gosto e também daquele remédio nojento. Não 

quero a semente mãe quero a história. Então à meia-noite a princesa 

virava abóbora. Quem me contou isso? Você não mãe que você não 

contava história contava dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando 

o dinheiro que nunca dava pra nada. “Não dá”, ela dizia. Nunca dava 

porque era uma tonta que não cobrava de ninguém. Não dá não dá ela 

repetia mostrando o dinheirinho que não dava embolado na mão. Mas 

dar mesmo até que ela deu bastante. Pra meu gosto até que ela deu 

demais. Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando. O mais 

importante foi o Doutor Algodãozinho. (TELLES, 2009, p. 39-40).  

Nesse trecho, temos o fluxo de consciência sendo expresso pelo monólogo interior 

de Ana Clara. Ana Turva, alcunha dada por suas amigas, apresenta uma particularidade 

em relação às outras meninas no que tange à sua consciência, pois, durante todo o 

romance, está sob efeito do uso de entorpecentes. Nesse caso, a utilização de drogas, mais 

os traumas que carrega do passado, faz com que a consciência de Ana Clara funcione 

como um “jorro” de pensamentos desordenados, marcado pelo uso de frases curtas, 

quando não incompletas, pelo funcionamento prototípico da consciência em seu extremo, 

que pode relatar uma cena no presente e jogar o leitor para anos atrás. Além disso, o 

monólogo da Ana Clara também é marcado pelo artifício dos flashbacks, no qual imagens 

são originadas a partir de um pensamento, fazendo com que a mente dela retorne a um 

passado. 

Na cena em questão, temos a mente de Ana Clara refletindo sobre o momento 

atual da narrativa, no qual ela se encontra em um quarto com seu namorado Max. A 

personagem buscava tirar um momento de sono, contudo sua cabeça confusa e ansiosa 

não lhe permite isso devido a seus traumas e às drogas. A personagem relata sobre 

“aqueles” sonhos que são bons, porém, como tudo está funcionando a partir da sua 
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consciência, ela não sente a necessidade de relatar que sonhos bons seriam esses. Na 

sequência, Ana relembra todos os seus abusos, uma vez que, devido à sua condição 

precária, o seu corpo sempre esteve “exposto” a certas situações, mesmo que ela lutasse 

contra isso. Em seguida, a palavra que Ana estava tentando lembrar aparece na sua mente: 

“Bloqueada agora lembro bloqueada” (TELLES, 2009a, pp. 39-40). Depois, a 

personagem tem um flashback de quando se encontrou com seu noivo, que a faz lembrar 

de sua infância sofrida. Depois disso, ela volta a refletir sobre como sua cabeça está 

desordenada e, ao mesmo tempo, a catapulta para uma situação de ansiedade mental – a 

ponto de querer que sua cabeça fosse uma abóbora. Essa alusão à abóbora a faz lembrar-

se de uma receita que ela pensa que foi sua mãe que lhe contou. No entanto, já se corrige, 

dando a entender que sua mãe apenas contava dinheiro devido à sua profissão de 

prostituta. Por fim, o monólogo de Ana Clara termina com alusão ao Doutor 

Algodãozinho, personagem que no romance é tido como o responsável pelo primeiro 

abuso sofrido por Ana Clara. 

Neste trecho, nota-se explicitamente como é o funcionamento da consciência, pela 

visão de William James: ela funciona como um fluxo de pensamentos ou da vida 

subjetiva. No monólogo da personagem, temos esse fluxo de pensamentos que se origina 

primeiramente no momento atual da cena, no qual Ana está na presença de Max, perpassa 

por alguns aspectos da sua vida, principalmente da sua infância e da sua juventude, pois 

o trauma dos abusos e a ação de se submeter a um casamento sem amor apenas pela 

convicção de melhorar sua situação social e financeira são situações que perturbam a 

cabeça dela. E, a partir de uma lembrança associada a uma imaginação que ela teve, ela 

se lembra da situação complexa e abusiva a que sua mãe foi submetida. No caso dessa 

personagem, o uso de drogas faz com que esse fluxo se apresente ainda mais de forma 

confusa e desordenada. Além disso, nota-se também como a livre associação funciona, 

pois a memória, os sentidos e a imaginação são características fundamentais para entender 

a flexibilidade desse fluxo de pensamentos. 

Procuro no chão um cigarro. Bebo na garrafa e fico tragando até chegar 

à estratosfera, mas por que essa barragem de pedra? Preciso me desligar, 

Madre Alix. Queria tanto esquecer e não esqueço. Fica às vezes na 

minha frente com aquele olho pingando de amor e dizendo pra gorda 

que o Jóge dança qualquer musga na perfeição e que no programa 

ganhou um troféu deste tamanho. Madre Alix me ajuda. Me ajuda me 
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ajuda me ajuda. Eu não quero mais lembrar e lembro. Sei que a infância 

acabou tudo acabou e que ela era uma. No ano que vem vai começar 

tudo novo e tudo bom e eu posso viver como se não tivesse atrás esse 

começo. Mas ouço às vezes tão perto a bofetada que ele dava nela e que 

fazia funcionar o anel de pedra do dedinho. O quarto gelado da 

construção que não acabava nunca e ainda bem que não acabava porque 

no dia que acabasse. O Aldo. Era o Aldo. “Tão bom o Audo”, ela dizia 

mas acho que pensava ainda no Jóge. “Quero voltar pro Recife assim 

que acabar essa maldita construção e me livro de você com sua maldita 

filha.” O cimento cinzento os ratos cinzentos sujos de cal as baratas 

cascudas sujas de cal e nas unhas nos cabelos na boca cal cal. Entrava 

no pão nos olhos nos ouvidos e a gente precisava soprar o pão e a roupa. 

Por que você está sempre sacudindo as coisas? a Lorena me perguntou. 

Tão fina a poeira de cal tão branca e fina. Loreninha diria sutil. Uma 

noite olhei pro Aldo com sua camisa nojenta e o boné de jornal. Cal na 

cara nas gretas nas pestanas. Ele era inteiro uma estátua no meio do 

quarto. Minha mãe já tinha apanhado feito um cachorro e agora estava 

deitada e encolhida gemendo ai meu Jesus ai meu Jesus meu Jesusinho. 

Mas o Jesusinho queria era distância da gente. Então catei a primeira 

barata que passou pelo fogão e joguei dentro da panela de sopa. Aí parei 

de chorar, chorava de ódio e o choro de ódio é estimulante, as minhas 

melhores ideias nasceram do ódio. Fiquei olhando a barata atravessar 

num nado de peito toda a piscina de sopa e transpor a ilha enrugada que 

era a folha de couve e chegar na outra margem juntando as mãos e 

pedindo pra sair da panela fervente. Chegou a subir até a borda com as 

asas compridas pingando pingando e me olhou sentimental como minha 

mãe me olhava ai meu Jesus meu Jesusinho. Com a colher empurrei a 

baratona pro fundo, não Madre Alix, não quero mentir agora. Agora 

não. Não tive pena nem nada quando ela veio me dizer que tinha de tirar 

mais um filho porque o Sérgio não queria nem saber, nesse tempo era o 

Sérgio. “Não quero nem saber”, ele disse dando-lhe um bom pontapé. 

Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida. 

Morreu mais encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei que ela 

fosse assim pequena. Escureceu e encolheu como uma formiga e o 

formigueiro acabou. (TELLES, 2009a, p. 85-87).  
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 Nesse trecho destacado, o monólogo de Ana Clara também é influenciado pelo 

uso de substâncias. Já no início dele há indício de algumas, como durante todo o romance 

há indício do uso de drogas ainda mais pesadas. A consciência de Ana ainda relata o seu 

desejo de escapismo, pois a personagem já não consegue lidar com seus próprios 

demônios. Ana clama pela ajuda de Madre Alix. Inicialmente, o que parece corresponder 

a um ato de fala, na verdade, é o desespero de Ana em lidar com essas situações: ela não 

chama vocalmente pela freira, mas é a sua mente que suplica por ela. Ana novamente faz 

alusão ao ano em que vai deixar o seu passado sombrio para trás devido ao casamento 

com o seu noivo. A partir disso, a mente de Ana Clara se dirige ao seu passado e o que 

aparece são os clientes de sua mãe. Depois, Ana relembra o plano de vingança contra 

Aldo, um dos amantes de sua mãe que a maltratava, corroborando com essa situação 

degradante que o patriarcado relega a algumas mulheres. Em seguida, surge um dos 

pensamentos mais tristes de Ana Clara: o suicídio de sua mãe, que comparada a uma 

formiga, mostra como algumas mulheres eram vistas por uma perspectiva negativa.  

         A consciência de Ana Clara nos revela situações a que, durante o romance, apenas 

os leitores podem ter acesso, pois são acontecimentos narrados a partir do fluxo da sua 

consciência. Como aponta Pedra (2020), “em seus delírios alucinógenos, pontuados por 

dolorosas lembranças, misturam-se raiva e auto repulsa” (PEDRA, 2020, p. 100), nos 

quais a trajetória de Ana Clara “repete, de certa forma, o comportamento destrutivo da 

sua mãe, a quem vai copiar no final tráfico” (PEDRA, 2020, p. 100). Ao final do romance, 

de fato, Ana Clara segue não apenas o final trágico de sua mãe, após morrer de uma 

fatídica overdose, como também ilustra a realidade de diversos brasileiros, que, sem apoio 

das organizações responsáveis, são relegados a um plano de miséria e subalternidade. 

Ainda, para Mello (2011), “Ana Clara se encaixa no mundo dos excluídos que, por meio 

das drogas, encontram uma maneira de escapar e resistir ao seu contexto. Encontra nas 

brechas da sociedade o lugar que esta lhe nega” (MELLO, 2011, p. 102). Dessa maneira, 

Ana Turva é a personagem que se encontra estilhaçada e condenada à miséria, bem como 

representa as angústias do universo feminino. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em linhas gerais, nota-se que o fluxo de consciência é empregado na obra de Lygia 

Fagundes Telles para que seus personagens tenham uma maior dimensão psicológica e 

substancial. Deste modo, a autora apresenta textualmente o interior de seus personagens 

e como o exterior pode interferir no sentimento de cada um deles. Tendo em vista um 

período extremamente complexo e violento da história do Brasil, Lygia atua como uma 

sobrevivente de seu tempo e ajuda a estabelecer no cânone literário brasileiro uma nova 

dicção autenticamente feminina. 

Nesse sentido, este trabalho procurou interpretar os aspectos do romance que o 

condicionam ao gênero do romance de fluxo de consciência. Ao analisar separadamente 

a consciência de cada personagem, podemos notar como Lygia foi bem-sucedida na sua 

concepção inicial de criar um romance que fosse psicologicamente complexo, uma vez 

que suas personagens nos mostram as profundas nuances das relações humanas. São 

personagens difusas, mas que também não estão marcadas por uma ideia moralista ou 

idealizadora. São meninas que, apesar de seus defeitos e contradições, se mostram cruas 

e críveis para o leitor que deseja embarcar nesse mundo ficcional. O contato profundo de 

suas consciências, a partir de seus monólogos interiores, nos faz identificar um conjunto 

rico de elementos narrativos que nos ajudam a compreender não apenas o enredo da obra 

de Telles, mas também a realidade brasileira do período de publicação, respingando 

atualmente, uma vez que muitos dos temas abordados na obra são relevantes até os dias 

de hoje. 

Além disso, é possível compreender também, a partir da leitura desta obra, o papel 

que o projeto literário de Lygia exerce no contexto da Literatura Modernista Brasileira. A 

partir da experimentação técnica, o mundo ficcional de Lygia é um convite para se pensar 

temas tidos como tabus na sociedade brasileira. Telles, a partir de seus romances e contos, 

denuncia diversos problemas sociais, buscando pôr em destaque figuras femininas, que 

durante muito tempo foram apagadas ou condicionadas a segundo plano. Nesse sentido, 

a obra de Lygia “abarca conflitos pessoais permeados pelos grandes problemas nacionais 

que lhes servem de cenário e atravessam a realidade particular de cada personagem, 

fazendo convergir o público e privado de modo analítico e acurado” (VEIGA, 2020, p. 

91). 
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Em seu conto “Venha ver o pôr do sol” (1970), Lygia Fagundes Telles diz que “a 

beleza não está nem na luz da manhã, nem na sombra da noite, está no crepúsculo, nesse 

meio-tom, nessa ambiguidade” (TELLES, 2009c, p. 178). Essa talvez seja a frase que 

melhor represente a humanidade, uma vez que somos seres paradoxais e contraditórios. 

Em As meninas, ao fazer o uso de técnicas que compõem o fluxo de consciência para 

fundamentar suas personagens, Lygia cria personagens que não só representam e 

mimetizam essa ambiguidade, como também nos dá uma representação simbólica da 

realidade. Com uma narrativa introspectiva e com um foco narrativo que é móvel, a autora 

nos convida a pensar o insólito e as fragilidades humanas. 
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Eliana (Org.). Pelo sonho é que vamos: dossiê Lygia Fagundes Telles. Arapiraca: 

Eduneal, 2020, pp. 89-92. 

https://www.youtube.com/watch?v=iZcS6KpsWc8
https://www.youtube.com/watch?v=7GBr-JFDgAU
http://repositorio.ufc.br/handle/riufc/25792

	1. INTRODUÇÃO
	2. O FLUXO DE CONSCIÊNCIA
	2.1 O CONCEITO DE LIVRE ASSOCIAÇÃO
	2.2 AS TÉCNICAS
	2.2.1 MONÓLOGO INTERIOR
	2.2.1.1 MONÓLOGO INTERIOR DIRETO
	2.2.1.2 MONÓLOGO INTERIOR INDIRETO
	2.2.1.3 DESCRIÇÃO ONISCIENTE
	2.2.1.4 SOLILÓQUIO
	3. AS MENINAS, DE LYGIA FAGUNDES TELLES
	3.1 AS MENINAS E O FLUXO DE CONSCIÊNCIA
	3.2 AS MENINAS: LIA, LORENA E ANA CLARA
	3.2.1 LORENA DE VAZ LEME
	3.2.2 LIA DE MELO SCHULTZ
	3.2.3 ANA CLARA CONCEIÇÃO
	4. CONSIDERAÇÕES FINAIS
	REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

