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RESUMO

Situando-se como um conceito literario do século XX, o fluxo de consciéncia € a tentativa
de se representar textualmente a mente humana. Assim, o objetivo deste trabalho ¢
analisar o romance As Meninas (1973) a partir da otica do fluxo de consciéncia e como
ele esta interligado ao ideal literario da autora Lygia Fagundes Telles no que diz respeito
a construgdo de suas personagens. Para este estudo, foram considerados os pressupostos

teoricos postulados por Robert Humphrey (1976)

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; As Meninas; Literatura Brasileira; Modernismo;

Fluxo de consciéncia.



SUMARIO

1. INTRODUGAO . .....cocuoioeeeceeteeeeeeeeee ettt et es st es et ssensenae et s s, 7
2. O FLUXO DE CONSCIENCIA .......ccoveviieeieisesiissserissesiesssesissessessssssssesssssssesesnsssnes 9
2.1 O CONCEITO DE LIVRE ASSOCIACAO.........coovvverrrrereressrnrnns 14

22 AS TECNICAS ...ttt en st ne s 17

2.2.1 MONOLOGO INTERIOR.........cceosieeirrrirseensssesssesienessenisnenean, 18

2.2.1.1 MONOLOGO INTERIOR DIRETO.........ccccocrvrrrnne. 20

2.2.1.2 MONOLOGO INTERIOR INDIRETO..........c..co......... 22

2.2.1.3 DESCRICAO ONISCIENTE .......cocooeiieieieeceeeeeeeeceee e, 22

2.2.1.4 SOLILOQUIO ......oiueieeeieeeeeeeeeeeeee e een s 23

3. AS MENINAS, DE LYGIA FAGUNDES TELLES .......cccoovvoviieiieieeeeseeseeesessseesenes 25
3.1 AS MENINAS E O FLUXO DE CONSCIENCIA .......ccocovvvrinnnne. 28

3.2 AS MENINAS: LIA, LORENA E ANA CLARA ......cc.cccooovvrrnnnne. 31

3.2.1 LORENA DE VAZ LEME........cccocoveeeieiiesrinersserienenian, 34

3.2.2 LIADE MELO SCHULTZ.........cooovvevsieeieseeeeresiersneninn, 38

3.2.3 ANA CLARA CONCEICAO .....ccoovvvereeeeeeeeeen, 42

4. CONSIDERACOES FINALIS ......coovivieieiieeeieeessesesestesssesasses s sesesses s s ssnensenes 47
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS: .......oviiiieeeeeeteeeeseesesesnes st 49



1. INTRODUCAO

O século XX foi marcado por diversas rupturas e transformagdes sociais. Diante
do terror das guerras e do advento do automovel, a sociedade se viu tolhida em um mundo
onde a subjetividade humana estava a cada momento mais volatil. Dentro desse panorama
historico, a literatura, como um artefato que representava a cultura e a humanidade,
encontrava-se, em seu nivel mais contundente, em meio a efervescéncia dessas
transformagdes. Nesse aspecto, a literatura do século XX mostrava-se sobreposta ao dual
de razao e emogao, no qual a representagdo do real e suas nuances condicionaram um
grande impacto em todo campo literario e artistico. Assim, com um carater subversivo e
transgressor, a sociedade moderna se viu diante de um contexto no qual a literatura ganha

um carater mais profundo e psicoldgico.

O Modernismo foi 0 movimento artistico que mais reverberou e possibilitou uma
inovacdo e experimentagdo artistica. No Brasil, a Semana de Arte de 22 foi o marco
principal e inicial do movimento no pais, originando, desta maneira, uma quebra dos
padrdes estéticos e representativos. Vindo de nomes desde James Joyce, Virginia Woolf,
William Faulkner até os nacionais como Oswald de Andrade, Clarice Lispector e
Guimaraes Rosa, o0 Modernismo representou uma ruptura com a arte académica e com a
linguagem formal, em que o artista se preocupava em criar uma forma de olhar para a

realidade.

Os romances de Lygia Fagundes Telles, considerada a “Dama da Literatura
Brasileira”, sdo marcados por um intenso didlogo entre a historia e a sociedade.
Preocupando-se em representar a verdadeira faceta do povo brasileiro, Lygia buscava
mostrar em suas obras que a arte e a literatura ndo se separam e muitas vezes subvertem
arealidade, bem como as ambiguidades e as fragilidades das relagdes humanas. Com uma
narrativa introspectiva e de um carater extremamente engajado, a autora pensava o texto
como uma representacao simbolica da realidade, em que pensar e escrever personagens

tao viscerais, profundos e complexos € o “desembrulhar de (si) mesma” (TELLES, 2015)

O sucesso literario e representativo de Lygia Fagundes Telles vem através das suas
narrativas curtas. No entanto, sua experimentacao no campo do romance também denota
o talento da autora para os diversos géneros literarios. Em Ciranda de pedra (de 1954),
romance de estreia da autora, ja se evidenciava qual seria o impacto e o projeto literario

de Telles. Todavia, em Verdo no aquario (de 1964), ja se notava o inicio do carater



introspectivo e psicologico que Lygia buscava em suas obras. Porém, ¢ em As meninas
(de 1973), romance publicado em meio ao processo de ditadura militar no Brasil, que
conseguimos enxergar 0 seu apice criativo. Nesse contexto, pensar a obra de Lygia
Fagundes Telles ¢ pensar em aspectos pontuais que emergem do texto para o leitor,
causando diversas sensacdes e encantos. Em Lygia, encontramos uma delicadeza
atmosférica e a representagdo mimetizada da forma mais crua e real da condi¢do social e

humana.

E a partir dessas transformagdes sociais e do efeito subversivo da arte que o
projeto literario de Lygia se desenvolve, se estabelece e se perpetua como uma das
principais forcas da literatura brasileira. Assim como diversos autores do Modernismo
Brasileiro, Telles apresenta diversas caracteristicas estéticas e narrativas que dialogam
com as novas diregdes artisticas que o Modernismo Europeu estabeleceu para o contexto
literario. Dessa maneira, pretende-se analisar o fluxo da consciéncia, uma das principais
inovagoes da estética modernista na literatura, empregado na obra 4s meninas, de Lygia
Fagundes Telles. O objetivo é perceber como a obra de Lygia se configura como
pertencente ao género, observando qual método ¢ utilizado pela autora e como isso
contribui para a construgdo dos personagens do romance. Para isso, utilizam-se as ideias
de Humphrey (1954) e Carvalho (2012) como arcabougos teéricos para explicar o fluxo
de consciéncia diante do contexto do romance moderno. Assim, este trabalho encontra-se
dividido em duas partes: na primeira, abordam-se os principios teoricos que estdo

relacionados ao fluxo da consciéncia; na segunda, hé a analise do romance a partir dessa

otica.



2. 0 FLUXO DE CONSCIENCIA

Um sintoma caracteristico da virada do século XX ¢ a tentativa de entender o ser
humano através da sua mentalidade. Refletindo em toda a arte, e de forma notavel na
literatura moderna, o fluxo de consciéncia ¢ a tentativa de se representar textualmente o
funcionamento da mente humana. Com a eventual faléncia do romance tradicional, como
aponta Lukécs (2009), e consequentemente do narrador prototipico, misturado aos
conflitos sociais e econdmicos do periodo, surgiu um sentimento de angustia nos artistas,

resultando em novas formas de contar historias e relatar as experiéncias humanas.

E notavel como o conceito de consciéncia ja foi objeto de estudo ao longo da
historia. Retomando a sua ascendéncia, na Antiguidade Cléssica, a consciéncia era
entendida como o intelecto capaz de definir a verdadeira esséncia do homem. Existia,
assim, uma divisdo entre o corpo € a mente, na qual a consciéncia representava o lado
racional do ser humano. Contudo, com a chegada da Idade Média e com a invengao e a
difusdo dos valores do Cristianismo, a consciéncia adquire um carater religioso, sendo
ela responsavel, a partir de um ponto de vista metafisico, pelo caminho pelo qual se pode
chegar a verdade das coisas. Ainda, com o surgimento do Renascimento e posteriormente
do Tluminismo, periodo em que a relagdo do homem com o mundo passa a ter uma
esséncia egocéntrica, o0 modo metafisico de se enxergar as coisas foi brutalmente
criticado, pois 0 homem ndo mais procurava chegar ao cerne das coisas a partir da razao

natural, mas sim pelo método cientifico.

Diante desse contexto, as ideias do filésofo René Descartes passam a impactar o
modo de viver da sociedade moderna. As convicgdes de Descartes correspondiam ao
entendimento de que o homem ¢ sujeito pensante por si, ou seja, a sua capacidade de
pensar ndo estd interligada a um Deus ou aos fendmenos da natureza. Segundo essa
concep¢do, o homem, entdo, ndo precisava se desvincular da sua propria consciéncia para
adquirir conhecimento. Para Descartes, como aponta Moreira (1997, p. 401), “ndo ¢
preciso sair do interior da consciéncia individual para conhecer a verdade. O intelecto,
deste modo, ¢ valorizado em detrimento do corpo”. A vista disso, a “consciéncia esta
ininterruptamente voltando-se para o mundo e buscando, através da esséncia, um contato
mais direto e profundo com a existéncia ou, em outros termos, com o proprio mundo”

(MOREIRA, 1997, p. 403).



Em relacdo as ideias de Nietzsche, a consciéncia pode ser concebida a partir da
metafora do iceberg. Na perspectiva do autor, ela seria a representagdo da parte
superficial, a qual ndo dialogava diretamente com a vida psiquica. O inconsciente, desse
modo, seria a representacdo da parte submersa, representando as agdes da vida humana
que dialogam diretamente com a mente e que, posteriormente, poderiam ter acesso a
partes do consciente. Nietzsche ponderava que “geralmente se considera a consciéncia
um conjunto sensorial e instancia superior; no entanto, ¢ somente um meio de
comunica¢ao” (NIETZSCHE apud TEIXEIRA, 2011, p. 3). Nesse sentido, a consciéncia
seria um fenomeno que direcionaria a vida social do homem, uma vez que faria a ponte
entre a vida humana e os contextos de comunicagdo, isto €, ela ndo apenas atuaria como
uma possivel ferramenta de autoconhecimento. Isso ocorre, pois a consciéncia, segundo
a visdo de Nietzsche, ¢ 0 modo como o pensamento humano consegue ser materializado
em palavras e acdes. Dessa forma, nem tudo que se tem conhecimento da mente humana
poderia ser considerado parte da consciéncia, visto que a consciéncia e linguagem atuam
de maneira intrinseca e substancial, ou seja, atuam visando expressar o lado mais interior

do ser humano.

A abordagem de Freud em relacdo aos assuntos que tangem o conceito de
consciéncia foi fundamental para que houvesse um maior aprofundamento nas pesquisas
destinadas a esse campo. Com o surgimento da psicanalise, entra em voga a concepgao
de que o inconsciente ¢ o responsavel por determinar as agdes da consciéncia e daquilo
que ¢ pré-consciente. O estudo de Freud revela que a consciéncia ¢ uma pequena parte da
mente humana, a partir da qual o individuo tem compreensdo e conhecimento das a¢des
que o rodeiam. O estado da consciéncia €, nessa perspectiva, transitorio, uma vez que ela
pode transitar entre passado e presente, fazer acepcdes sobre o futuro e transitar pelo
pensamento, atingindo tanto a camada daquilo que € consciente quanto nao consciente.
Nela, segundo Freud, em sua obra O Eu e o Id, publicado em 1923, encontramos alguns
elementos que norteiam a psique do sujeito, como a censura, a culpa, a realidade, a
imaginacdo, objetos que figuram por muito tempo o campo de pesquisa do autor. Nesse
aspecto, o consciente ¢ inconsciente sdo esferas que compdem a mente humana, que,
dividida em pré-consciente e consciente, corresponde ao que Freud denominou como
psique: “A diferenciacao do psiquico em consciente e inconsciente € a premissa basica da

psicanalise” (FREUD, 2011, p. 9).
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Tal avanco perante os estudos do conceito da consciéncia refletiu na forma como
o sujeito moderno passou a enxergar a si diante do caos social da modernidade. Exposta
a um periodo de grandes transformagdes, a humanidade consegue, enfim, compreender
que suas acgdes e sentimentos estdo direcionados tanto pelo lado consciente, quanto pelo
lado inconsciente do cérebro humano. Como reflete Moreira (1997), a consciéncia passa
a ser definida como percep¢ao, de modo que nao hé separagdo e oposi¢do entre os dados
sensiveis e racionais no ato de apreensao das coisas. Dessa maneira, “a consciéncia esta
ininterruptamente voltando-se para o mundo e buscando, através da esséncia, um contato
mais direto e profundo com a existéncia ou, em outros termos, com o proprio mundo”
(MOREIRA, 1997, p. 403). Esse aspecto complexo e profundo que a consciéncia carrega
consigo talvez seja entdo o motivo pelo qual diversos autores modernistas perceberam
que, se quisessem mimetizar a vida da forma mais real possivel, o caminho seria entrar

no ponto mais intimo do ser humano.

E vasta a gama de estudos que se preocuparam em observar o fluxo de consciéncia
na literatura moderna. Embora os autores do Modernismo tenham se apropriado muito
bem dele, esse ¢ um conceito que originalmente surgiu no campo da psicologia. William
James, em The Principles of Psychology, publicado em 1890, tenta definir a consciéncia
por meio de uma metafora, isto €, a consciéncia humana ¢é formada a partir de um fluxo
de pensamentos. Como mostra Santos (2017, p. 24), “o capitulo do Fluxo de Pensamento
traz consigo a proposta de apresentar a mente em seus termos, a partir de dentro dela”, ou
seja, “a palavra pensamento ¢ usada para designar qualquer forma de consciéncia
indiscriminadamente”. Para James, nesse sentido, cada pensamento ¢ algo intrinseco ao
ser humano, apresenta um carater sensivel e se comporta de forma unica. Isso quer dizer
que a consciéncia humana ¢ individual, pautada nas a¢des subjetivas e sensoriais do “eu”,
e atua de forma continua: “a consciéncia, para ela mesma, ¢ ininterrupta, (ela) se sente

ininterrupta” (SANTOS, 2017, p. 29).

Pensando nessa concepgdo para designar a consciéncia humana, James (apud
OLIVEIRA, 2011, p. 1-2) constatou cinco caracteristicas do pensamento para chegar a

uma defini¢do mais precisa do fluxo de pensamento:
1) Todo pensamento tende a ser parte de uma consciéncia pessoal.
2) Dentro de cada consciéncia pessoal, o pensamento estd sempre mudando.

3) Dentro de cada consciéncia pessoal, o pensamento € sensivelmente continuo.
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4) Ele sempre aparece para lidar com objetos diferentes de si proprio.

5) Ele esta interessado em algumas partes desses objetos para a exclusdo de outros,

e acolhe ou rejeita - escolhe dentre elas ou a partir delas, em uma palavra - o tempo todo.

A partir dessa perspectiva, James apresenta sua formula¢do da consciéncia como
um fluxo. O que ocorre ¢ que o fluxo de pensamentos apresenta como caracteristica
propria a questdo da fluidez, em que possa existir uma quebra de continuidade dessa
corrente, pois presente € passado podem se mesclar de forma unica e natural. Ele ¢
também flexivel, no sentido de que o pensamento pode ser retomado sem que haja uma
grande ruptura para o desenvolvimento da consciéncia. Nesse sentido, nota-se que a
caracteristica principal da consciéncia esta pautada na sua fluidez, uma vez que ela ndo ¢
repartida, apesar de poder se fragmentar, ¢ ndo ¢ algo totalmente articulado ou bem
estruturado. William James compreende, entdo, que a consciéncia flui e a partir disso se
originou a metafora — que ¢ a base principal do autor para entender o conceito da
consciéncia humana — da consciéncia como um rio. Como aponta James (apud SANTOS,
2017, p. 30), “ao falar disso daqui em diante, vamos chama-lo de fluxo de pensamento,

de consciéncia, ou da vida subjetiva”.

Com base no que foi postulado sobre o conceito da consciéncia durante o decorrer
da historia e a partir das ideias pré-estabelecidas pelo psicologo americano William
James, Robert Humphrey (1976) desenvolve o estudo que vai aproximar o conceito do
fluxo da consciéncia com o sistema literario moderno. Em sua analise inicial, Humphrey
se volta aos estudos de Nietzsche que mostravam que a consciéncia ¢ algo materializado
pela comunicagdo verbal. Para Humphrey, ndo se pode alegar que a consciéncia seja algo
relacionado apenas a memoria € a cogni¢do humana, pois a literatura criada pelo
movimento modernista visava retratd-la a partir de todos os niveis da atividade mental.

Humphrey afirmava, entao:

Consciéncia indica toda a area de atencdo mental, desde o pré-
consciente até os niveis superiores ¢ incluindo o mais racional,
comunicavel e consciente. (...) Por "consciéncia", entdo, eu defino toda
a area do processo mental, incluindo especialmente os niveis de pré-
discurso. O termo "psique" utilizo como sinénimo para "consciéncia"
e, em alguns momentos, a palavra 'mente' servira como outro sindnimo.

(HUMPRHEY, 1976, p. 3).
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A andlise de Humphrey visa retratar que a atividade da consciéncia vai desde o
nivel mais baixo, representado pelo processo do esquecimento, ao nivel mais elevado, no
que tange ao processo de materializacdo das acdes humanas orientadas por sua
mentalidade. Esses niveis observados pelo autor apresentam como ponto de diferenciacio
os niveis pré-discursivos, nos quais as agdes ocorrem anteriores ao ato verbal ou da fala,
e o nivel discursivo, correspondendo a atividade verbal em sua concretizacdo. Nesse
sentido, a ideia de um fluxo de pensamento ocorre justamente nesse nivel pré-discursivo,
uma vez que as atividades realizadas pelo homem ainda soam como pensamentos, ou seja,
existem apenas na sua propria cabega e atuam de modo que nada € organizado, censurado

ou controlado.

Assim, Humphrey define o conceito de fluxo de consciéncia, no contexto da
literatura moderna, como “um sistema para apresentagdo de aspectos psicologicos do
personagem” (HUMPHREY, 1976, p. 1) e “um tipo de fic¢do em que a énfase basica esta
localizada na exploracdao dos niveis pré-discursivos com o proposito, primeiramente, de
revelar o ser psiquico das personagens” (HUMPHREY, 1976, p. 5). Nessa perspectiva, o
fluxo da consciéncia — literario — € o conceito que une diversas técnicas narrativas para
representar textualmente o funcionamento da mente dos personagens. Assim, o fluxo de
consciéncia representa, segundo a ideia de Humphrey, o iceberg em sua totalidade e nao

apenas a parte submersa.
Para Humphrey:

A consciéncia ¢ o lugar onde tomamos conhecimento da experiéncia
humana. E, para o romancista, é o quanto basta. Ele, coletivamente, ndo
deixa nada de fora: sensacdes ¢ lembrancgas, sentimentos e concepgoes,
fantasias e imagina¢des — aqueles fendmenos muito pouco filosoficos,
mas consistentemente inevitaveis a que chamamos intuigdes, visdes e

introspec¢des. (HUMPHREY, 1976, p. 6)

Dessa forma, o fluxo da consciéncia na literatura toma como base a psique
levantada por Freud para explicar o funcionamento do inconsciente e consciente dos
personagens de fic¢do. O termo fluxo utilizado tanto nas concep¢des de Humphrey como
na metafora de James ndo significa que as ondas de pensamentos acontegam de forma
articulada e organizada. Na representacao literaria, essa cadeia pode ser representada de
forma ilogica, marcada por uma desconstruciao da sintaxe e da pontuagdo textual, bem

como por reflexdes e questionamentos dos personagens de cunho filosofico e existencial,
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com pensamentos tempestuosos e transparentes, visto que nao passaram pelo filtro das
convengdes sociais. Como aponta Humphrey (1976, p. 4), “o fluido de consciéncia é
encontrado em niveis proximos ao estado de inconsciéncia, sendo 0s niveis pré-
discursivos o objetivo do fluxo de consciéncia na ficgdo por serem niveis proximos a

superficie”.

A ideia central ¢ que o termo fluxo de consciéncia deva ser empregado apenas
como um conceito que visava expressar a vida psiquica dos personagens. Partindo desse
pressuposto, nota-se que a materializacdo desse conceito era feita a partir de técnicas
narrativas, como o Mondlogo Interior, o Soliloquio e a Descricdo Onisciente, fazendo
com que as narrativas literarias do século XX ganhassem um carater mais introspectivo e
psicologico. O termo fluxo de consciéncia origina um género dentro da literatura capaz
de abarcar a experiéncia psiquica que o caos da modernidade causava na sociedade —
principalmente em uma sociedade que vivenciou tantos eventos histdricos traumaticos.
Assim, os artistas encontraram no fluxo de consciéncia uma nova forma de dar um maior
nivel de complexidade a realidade dos personagens ficcionais e fazer com que a arte

retratasse todas as nuances de uma sociedade que carregava consigo traumas substanciais.

Muitos romances modernos procuravam representar as nuances do homem
perante o contexto social do século XX. A tentativa de reproduzir o fluxo da consciéncia
no contexto literario ¢ o resultado da necessidade de se representar a complexidade do
homem e a precaria realidade que ocupava o mundo moderno. Criam-se formas de
enxergar a vida, o que, consequentemente, vai gerar novas formas e novas ferramentas de
manifestacdo artistica. Nesse sentido, o principal desafios dos autores que utilizaram o
fluxo de consciéncia para compor suas narrativas ¢ conseguir retratar o individuo no seu
grau mais intimo e conforme as complexidades das relagdes humanas, diante de um
contexto de plena transformagdo da arte, fazendo também com que a literatura seja um

artefato de registo de um tempo, mas também algo que seja genuinamente artistico.
2.1 O CONCEITO DE LIVRE ASSOCIACAO

O conceito da livre associagdo se vincula ao conceito de fluxo de consciéncia,
pois, sem a existéncia do primeiro, a compreensdo do segundo torna-se escassa. Esse
passou a ser associado as ideias do fluxo de consciéncia, visto que possibilitou o
mapeamento da manifestacdo do funcionamento do fluxo de pensamentos. Os

acontecimentos externos, diversas vezes, sao responsaveis por desencadear as agdes da
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mente humana, fazendo com que as memorias e as lembrangas aparecam de forma
involuntaria e livre. Assim, a consciéncia de um personagem pode se mover livremente
pelo tempo e pelo espago sem que haja uma quebra de coesdo na narrativa. Nesse sentido,

a consciéncia ¢ “considerada fluida em seu movimento e livre de conceitos arbitrarios de

tempo” (HUMPHREY, 1976, p. 38).

A livre associacdo ¢, segundo o autor, controlada por trés fatores: a memoria,
sendo essa a sua base principal de funcionamento; os sentidos, que representam o
movimento do fluxo; a imaginagdo, que caracteriza a sua flexibilidade. A mente humana,
ainda que se caracterize a partir da sua atividade frequente, ndo consegue ter o seu estalo
de funcionamento, mesmo quando dominada por fatores externos, sem o auxilio desses
fatores para o funcionamento de seus processos mentais. Assim, nesse sentido, a livre
associacdo ¢ o que determina o movimento dos processos psiquicos de um personagem.
Dessa maneira, “numa estrutura mais complexa, combinam-se memoria, sentidos e

imaginag¢ao no controle do fluxo” (SILVA, 2009, p. 33).

A partir dessas concepgoes, percebe-se que as acdes do fluxo de consciéncia nao
estao relacionadas apenas a um resgate de memoria, mas sim a revisitagdes dessas agoes
para um presente, mesclando-o com passado e futuro, numa concep¢do na qual a
consciéncia pode se organizar de modo livre, ndo havendo demarcagao de tempo. Nas
narrativas que se ocuparam do fluxo da consciéncia, a livre associagdo ¢ utilizada para
ligar um fato ao outro, sem que haja uma concordancia direta entre as partes, pois a
consciéncia necessita de uma fluidez, sem que ocorra uma ordenagdo que seja pautada

em aspectos temporais.

Nesse sentido, percebe-se que o conceito de fluidez da consciéncia, marcado pelo
processo de livre associacdo, estd intrinsecamente ligado as questdes de temporalidade.
Os autores que se preocuparam com o fluxo da consciéncia mostraram que ela poderia
mover-se livremente no tempo, apesar de, como aponta Sa (1979, p. 74), “ndo ha como
construir a esséncia humana sem o conceito do tempo vivo da consciéncia”. Contudo, o
que tais autores fazem € subverter o tempo cronologico, mostrando que a mente humana
segue os padrdes de um tempo psicélogo, ainda que, numa narrativa verossimil, os dois
se fundam para trazer certa linearidade ficcional. O que tais autores fazem ¢ controlar as

concepgdes de tempo, buscando para cada personagem o seu proprio sentido de tempo.
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O conceito de tempo ¢ dentro dos romances de fluxo de consciéncia um contetido
elementar, que busca auxiliar no retrato das complexidades da mente humana. Assim, o
tempo aparece como algo complexo e confuso, pois a ordem cronologica dos fatos, ao se
misturarem com as agdes subjetivas e com os fragmentos emocionais de um personagem,
ganha um aspecto de realidade, mesmo que tais coisas ja tenham ocorrido ou ainda
acontecam — como uma fusao de passado, presente e futuro. Desse modo, o conceito de
livre associacao corresponde a confusao que o fluxo de consciéncia pode ter para o leitor,
porque as acdes mentais dos personagens podem ser retratadas de forma ndo linear,
fragmentada, com pouca clareza, sem que haja uma interrup¢ao do narrador para revelar
quais fatos estdo sendo narrados — ha narrativas, ainda, em que essas vozes se fundem,
sem que haja uma diferenciagdo clara. Nesse contexto, a partir da fluidez da mente e dos
aspectos temporais, a livre temporalidade se configura como aspecto fundamental para o

movimento natural da consciéncia. Como aponta Humphrey (1976):

Tudo que penetra na consciéncia estd ali no “momento presente”;
ademais, a ocorréncia deste “momento”, ndo importa quanto tempo ele
ocupe contado pelo relogio, pode ser prolongada infinitamente se for
fragmentada em suas partes, ou pode ser altamente comprimida em um

clardao de reconhecimento. (HUMPHREY, 1976, p. 38).

Como artificio de manifestacao do fluxo da consciéncia, os autores que optaram
por usar tal conceito para compor suas narrativas tinham que usar métodos que fizessem
com que a representacdo da consciéncia pudesse ser emulada textualmente. Para isso,
como aponta Machado (1981), além do uso dos artificios de montagem, representados
acima a partir da relagdo de subversao do tempo e do espago na narrativa, os autores
também utilizavam artificios mecanicos, nos quais a acao corresponde a parte externa.

Para Machado (1981), estas sdo as modificagdes textuais:

As modificagdes na maneira de escrever as palavras, de dispd-las no
texto e ainda alteragdes no sistema de pontuagdo que se apresenta falho
de acordo com as normas gramaticais vigente, isto ¢, eles usam por
exemplo poucas virgulas, pouca pontuacdo, em suma, para dar a

impressdo de caotismo, as vezes. (MACHADO, 1981, p. 40).

As narrativas do fluxo de consciéncia se estruturam a partir do processo de livre
associacdo. Toda ficcdo do fluxo de consciéncia depende desse principio, pois € ele que

controla as técnicas do fluxo de consciéncia, bem como traz a coesao ficcional que faz
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com que um personagem possa navegar de um pensamento a outro de forma harmonica
e natural. Nota-se, a importancia para que se possa orientar o fluxo dos pensamentos das
personagens, direcionadas a partir da memoria, imaginacdo e sentido, subvertendo os
aspectos temporais e espaciais, que se movem conforme o desejo da consciéncia de cada

personagem.
2.2 AS TECNICAS

Apesar de o fluxo de consciéncia ser muito empregado no contexto de ascensao
do romance moderno, ¢ preciso pontuar que ele ¢ apenas um conceito empregado de
maneira excepcional na literatura. Como visto, o fluxo da consciéncia precisa de técnicas
que o representem textualmente, pois, sozinho, ele pode parecer muito abstrato e obscuro.
A mente de uma personagem pode ser representada de maneiras distintas em um romance,
fazendo com que o escritor utilize na composi¢ao de sua obra diversas técnicas que deem
conta da representacdo das a¢des mentais. Apesar do variado uso de técnicas, elas podem
se fundir de tal modo que o retrato da complexidade que o fluir da mente apresenta possa

ser transmitido de maneira eximia e completa.

Em seu estudo sobre o fluxo da consciéncia na literatura, Robert Humphrey
elencou quatro técnicas principais, que serdo discutidas mais a frente, que pudessem
retratar de maneira fiel tanto as a¢des do autor na constru¢do psicoldgica de uma
personagem, quanto na personagem em si, que carrega consigo uma vida mental
complexa e particular. Todavia, nota-se que essa experimentagao técnica na qual o fluxo
da consciéncia se baseia ndo ¢ algo a ser visto como um prototipo fechado de como o
romance moderno deve ser fundamentado, devido ao grau de complexidade da psique
humana. Como aponta Machado (1981, p. 20), “ndo ha um modelo rigido, um padrao,
para se revelar o estado psiquico das personagens. Cada autor serd, entdo, um inovador
de sua obra”. Além disso, para Humphrey (1976, p. 20), “a mente humana, sobretudo a
do artista, ¢ demasiado complexa e indocil para jamais ser canalizada através de padrdes

convencionais”.

E justamente essa complexidade de se representar a mente humana que faz com
que a tarefa dos autores modernistas seja um tanto dificil. Para que se criem personagens
tao difusas, complexas, nas quais se possa adentrar ao interior e tentar representar o real
pelo aquilo que € mais intrinseco ao ser humano, o autor precisava de artefatos refinados

para que chegasse a um resultado amplamente satisfatorio. Além disso, para representar
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a psique humana e a relacdo dela com cada uma das personagens, ¢ preciso que o autor
seja um bom observador, atento como uma aguia, para que ele possa ndo s6 observar as
relagdes humanas de forma minuciosa, como também emprestar suas caracteristicas
sociais para que se chegue a um resultado de verossimilhanga, familiaridade e
naturalidade. Nesse sentido, a externalizagdo de uma personagem a partir da sua
consciéncia e do seu fluxo serd, como reporta Humphrey (1976, p. 14), “apresentar a vida

como ela ¢ na realidade, sem preconceitos ou avaliagdes diretas”.

A escolha da técnica € apenas o meio pelo qual o autor decide retratar a mente € o
interior das personagens em relagcdo ao mundo criado no romance. Além disso, ¢ também
uma maneira de concretizar o fluxo da consciéncia como um conceito literario, uma vez
que ¢ por meio dessas técnicas que o fluxo da mente pode existir de forma textual,
auténtica, convincente e realista. Por esse motivo € que o romance psicologico ndo busca
ter um prototipo de como representar a consciéncia humana, haja vista que ela, por si so,
¢ algo extremamente livre de padrdes arbitrarios. Desse modo, para Robert Humphrey as
técnicas para a representagdo do fluxo da consciéncia sdo: Mondlogo Interior Direto,
Monologo Interior Indireto, Solildquio e Autor Onisciente. Além disso, Carvalho (2012,
p. 60-67), ao divergir de algumas concepcdes de Humphrey, classifica as técnicas como
Mondlogo Interior Livre, Impressdo Sensorial, Monologo Interior Orientado, Soliloquio

e Descrigdo por Autor Onisciente.
2.2.1 MONOLOGO INTERIOR

Em seus estudos, Robert Humphrey percebe como o Monologo Interior €
confundido com o fluxo de consciéncia. O Mondlogo Interior ¢ uma técnica
intrinsecamente literaria que visava mostrar o funcionamento da mente das personagens
através do fluxo de seus pensamentos, sendo estes bem proximos do inconsciente. No
periodo de langamento da obra A cangdo dos loureiros (1887), de Edouard Dujardin, o
Monodlogo Interior era apenas utilizado como uma ferramenta para representar a fala de
uma personagem em uma determinada cena, para mostrar ao leitor os aspectos da vida
interior desse personagem, sem haver necessariamente uma interrup¢do do narrador.
Entretanto, na literatura do fluxo de consciéncia, a ideia de Monologo Interior ganha uma
acep¢do mais complexa, uma vez que essa técnica permitia ao autor mostrar o
funcionamento da mente da personagem de modo mais continuo e puro, representando os
niveis de pensamento em varios niveis da consciéncia, sendo assim, um processo pré-

discursivo, no qual os pensamentos se configuram de maneira solta e desordenada.
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Em uma concep¢do mais moderna acerca do Monologo Interior, Robert

Humphrey define essa técnica como:

O monodlogo interior &, entdo, a técnica usada na fic¢do para representar
o conteido e os processos psiquicos do personagem, parcial ou
inteiramente inarticulados, exatamente da maneira como esses
processos existem em diversos niveis do controle consciente antes de

serem formulados para a fala deliberada. (Humphrey, p. 22, 1976).

Nesse sentido, observando a definicdo de Humphrey, percebe-se que a técnica do
Monologo Interior vai representar o funcionamento da mente e os processos psiquicos,
que sdo parciais ou inteiramente articulados pela consciéncia, em um contexto pré-verbal.
Assim, nota-se que o0 Mondlogo Interior atua como ponto central do fluxo de consciéncia,
pois apresenta como a mente funciona em um momento pré-fala, estando subitamente
relacionado ao inconsciente, portanto podendo ser expressar a mente humana de uma
forma mais pura, com um alto teor de desordem, uma vez que ndo tem influéncia das
acoes externas relacionadas ao funcionamento da vida social. Para Humphrey, ainda, o
Monologo Interior “€ uma técnica para representar o contetido € os processos psiquicos
em diversos niveis de controle consciente, isto ¢, de representar a consciéncia”

(HUMPHREY, p. 22, 1976).

Contudo, apesar dessa concep¢do do Mondlogo Interior como uma técnica que
nao ¢ influenciada pelas acdes exteriores a consci€éncia humana, € preciso pontuar que
esse aspecto ndo “diminui” a validade de outras técnicas na composi¢ao dos romances do
fluxo de consciéncia. Sonia Maria Machado defende em sua dissertacdo que “as acdes
exteriores sdo, muitas vezes, causadoras dos monologos dos personagens” (MACHADO,
1981, p. 36). Assim, a autora defende que o fluxo de pensamentos € resultado de “dois
mundos distintos”: o primeiro, intrinseco as questdes do eu, ¢ marcado por “fatos vividos
que estdo acumulados no seu ‘eu interior’, seria uma exteriorizacdo do inconsciente”
(MACHADQO, 1981, p. 36); o segundo, entdao, ¢ marcado “a partir de uma visao exterior
a consciéncia, faz um trabalho de interiorizagao, associando as novas ideias, as ideias ou
fatos vividos no passado, gerando consequentemente o fluxo pelo processo da livre

associacdo” (MACHADO, 1981, p. 36).

Além disso, € preciso atentar também ao fato de que, apesar do Mondlogo Interior
e do fluxo de consciéncia terem sido usados na literatura como termos sin6nimos, embora

possam ter conceitos semelhantes, ndo apresentam significados correspondentes. Assim,
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compreende-se que o fluxo de consciéncia € um conceito da literatura que abarca consigo
a técnica do monodlogo interior para a sua representacdo. Diversos criticos da literatura e
estudiosos erroneamente costumavam confundir tais conceitos, porém: “fluxo de
consciéncia, entdo, ndo € um sindnimo para monologue intérieur. Nao ¢ um termo para

nomear um método ou técnica particulares” (HUMPHREY, 1954, p.5).

Ainda, em relagdo as concepgdes que circundam a técnica do Mondlogo Interior,
¢ preciso que se faca a diferenciagdo da classificagdo entre Monologo Interior Direto e
Mondlogo Interior Indireto. Na perspectiva de Humphrey (1976), ambas as técnicas
servem para expressar o fluxo de pensamento dos personagens a partir do fluxo de
consciéncia. Entretanto, Carvalho (2012, p. 60-65), baseado nos estudos de Humphrey,
propde a utilizacdo dos termos Monologo Interior Livre, Impressdo Sensorial
(correspondentes ao primeiro termo de Humphrey anteriormente mencionado) e

Orientado para complementé-los, respectivamente.
2.2.1.1 MONOLOGO INTERIOR DIRETO

O Monodlogo Interior Direto € uma técnica essencialmente literaria que apresenta
o fluxo de pensamentos sem que haja uma interferéncia do narrador e sem que ocorra
pressuposi¢io de que exista piblico ouvinte. E a técnica que vai mostrar o lado mais
profundo e privado da personagem, sem que haja a necessidade de caminho direcional
que sirva de guia. O fluxo de consciéncia da personagem ¢ apresentado ao leitor de
maneira direta e crua, sem que se preocupe com algum tipo de plateia, pois esse fluxo ¢

reflexo das divagagdes mentais da personagem. Para Machado (1981), entdo:

O monologo interior direto ¢ apresentado sem a interferéncia do
narrador ¢ sem presumir uma plateia. E marcado, em grande
percentagem, pela auséncia de pontuacdo e de outra referéncia
pronominal além do pronome de primeira pessoa que deter mina uma
perfeita individualidade. O personagem em a¢do faz uma verdadeira
mistura dos fatos: hd uma frequente interrupcao de uma ideia por outra,
o que no estudo do fluxo da consciéncia limita o estado de

desarrumacgdo da mente do personagem. (MACHADO, 1981, p. 27).

A defini¢do de Machado (1981) reforca também a ideia de que o proprio Robert
Humphrey tinha dito em seus estudos sobre as técnicas do fluxo da consciéncia.

Humphrey (1976) define o Monodlogo Interior Direto como “o tipo de monologo
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apresentado quase sem interferéncia do autor e sem presumir uma plateia” (HUMPHREY,
1976, p. 22-23), no qual “o autor desaparece completamente ou quase completamente da
pagina com suas guias de “ele disse” e “ele pensou” e com comentarios explicativos”
(HUMPHREY, 1976, p. 23) e a “personagem nao se esta dirigindo a ninguém dentro da
cena ficcional; alids, ndo se esta tampouco dirigindo ao leitor” (HUMPHREY, p. 22,

1976).

Nao ¢ errado concluir, portanto, que o Mondlogo Interior Direto representa a
personagem totalmente livre de concepgdes pré-estabelecidas socialmente, sem que
ocorram julgamentos e criticas. Ela se mostra em seu ambito mais profundo e natural. A
realidade e o tempo narrativo se expandem, mostrando que o tempo do relogio nao
corresponde ao tempo psicologico, e as agdes da vida estdo sob dominio da consciéncia
desse “eu”, pontuando uma certa confusao entre o real e o imaginario no contexto da obra.
Além disso, no que tange a sintaxe intrinseca a essas técnicas, nota-se uma auséncia de
pontuagdo e de referéncias pronominais, configurando um fluxo interrompido € com a

transgressao de ideias.

Ademais, ha também o Mondlogo Interior Direto que ¢ marcado pelo onirico.
Apresentando uma faceta bastante incomum, esse tipo de mondlogo tenta representar o
fluxo de consciéncia que acontece no inconsciente ou no sonho. Para Machado (1981, p.
27), esse tipo de mondlogo “¢ usado de maneira escassa pela literatura, pois se restringe
a descrever a consciéncia do sonho”. E uma técnica que esta intrinseca aos estudos de
Freud, porém o unico romancista que tentou transgredir as métricas do romance — sendo

ele tradicional ou moderno — foi James Joyce, em Finnegans Wake (1939).

Ainda, para Carvalho (2012), a ideia de Monologo Interior direto est4 pautada em
sua liberdade de expressdo. Nesse sentido, o autor substitui o termo que Humphrey
empregou em seus estudos por Mondlogo Interior Livre e Impressdo Sensorial, sendo este
“a apresentacao do fluxo de consciéncia quando este ocorre de forma passiva, com
registro apenas das expressdes verbais correspondentes as impressdes psiquicas trazidas
pelos sentidos”, ou seja, ocorrem de forma livre. Nao obstante, para denomina-lo,
Carvalho (2012, p. 65) utiliza as concepcdes de Lawrence E. Bowling (1950): “Na
impressao sensorial, a mente ¢ mais ou menos passiva; ocupa-se meramente em perceber
impressdes concretas de sentidos”. Desse modo, essa técnica direciona a transformacao

de pensamentos que sao abstratos e confusos em algo concreto.
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2.2.1.2 MONOLOGO INTERIOR INDIRETO

Ao contrario do que se estipulou para 0 Mondlogo Interior Direto, o Monologo
Interior Indireto apresenta em sua composicao a presenga de um narrador durante o fluxo
da personagem. Humphrey (1976) define essa técnica como “tipo de monodlogo interior
em que um autor onisciente apresenta material ndo pronunciado como se viesse
diretamente da consciéncia do personagem e, através de comentarios e descrigdes, conduz
o leitor através dela” (HUMPHREY, 1976, p. 27). Nesse sentido, esse mondlogo interior
acarreta a presenca de um narrador onisciente que traduz o funcionamento do fluxo de
consciéncia da personagem, sendo uma figura intermediaria entre a mente da personagem
e aquilo a que o leitor tem acesso. E uma técnica que, quando utilizada para representar a
consciéncia de uma personagem, pode ou ndo ser utilizada em conjunto com outras

técnicas.

A presenca de um narrador faz com que o fluxo da consciéncia seja apresentado
de uma forma mais guiada. Nesse sentido, Carvalho (2012, p. 62) denomina essa técnica
como Mondlogo Interior Orientado, pois o termo “Indireto” lhe parece menos claro e
mais passivel de constatagoes. Além disso, para Machado (1981, p. 30), a onisciéncia do
narrador “faz com que ele apresente material ndo pronunciado pelo personagem, gerando

assim a sua interferéncia entre a psique do personagem e a do leitor”.
2.2.1.3 DESCRICAO ONISCIENTE

A Descrigdo Onisciente, assim como o Monologo Interior, também ¢ uma técnica
convencional para a representacao do fluxo de consciéncia. Essa técnica ¢ utilizada como
recurso para apresentar o contetido e os processos mentais e psiquicos da personagem.
Essa apresentagdo ocorre de maneira convencional, no qual a consciéncia da personagem
¢ descrita através de artificios intrinsecos aos modelos de narracdo e descri¢do. Para

Robert Humphrey, a descri¢ao onisciente é:

A técnica de romance usada para representar o conteudo e os processos
psiquicos de um personagem na qual um autor onisciente descreve essa
psique através de métodos convencionais de narragdo e descrigdo.

(HUMPHREY, 1976, p. 30).

Em Carvalho (2012, p. 67), esta € uma técnica que nao sO caracteriza o fluxo de
consciéncia, mas também a natureza do material psiquico que conduz todo o romance

psicologico. Para Carvalho (2012, p. 66), o autor “usa sua prépria linguagem, € nao o
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estilo peculiar do personagem”. Dessa maneira, ele substitui o termo cunhado por
Humphrey e passa a adotar “Descri¢cdo por Autor Onisciente”, visando uma maior clareza

em relagdo ao conceito abordado.

Essa ¢ uma técnica que apresenta um ponto de vista Uinico, ja que o foco narrativo
se funde entre a psique da personagem e a identificacdo do autor com ela. Essa técnica
consiste no uso da descrigdo por um autor onisciente para representar a consciéncia do
personagem. Nesse sentido, o fluxo de pensamentos se apresenta de maneira mais
organizada, pois 0 que se expressa textualmente € a psique da personagem a partir de um
filtro do narrador, sem que se perceba se ha ou nio uma distingo entre ambos. E uma
técnica que geralmente vem acoplada as outras técnicas do fluxo de consciéncia, o que,
porém, ndo significa que ela ndo possa aparecer sozinha em romances do fluxo de

consciéncia.
2.2.1.4 SOLILOQUIO

O soliloquio ¢ a técnica que aparece nos romances do fluxo de consciéncia que
representa o funcionamento dos processos psiquicos da mente de uma personagem. No
soliloquio, contudo, ha a pressuposicdo de um publico, uma plateia em que a personagem
vai externalizar em voz alta os seus pensamentos. A consciéncia da personagem, dessa
maneira, ¢ mostrada diretamente do personagem para o leitor, visando narrar as emogoes
e sentimentos do personagem em relagdo ao enredo. Robert Humphrey define a técnica

do soliléquio como:

O soliléquio no romance do fluxo de consciéncia pode ser definido
como a técnica de representar o teor € 0s processos psiquicos de um
personagem diretamente do personagem para o leitor sem a presenga do
autor, mas com uma plateia tacitamente suposta. (HUMPHREY, p. 32,
1976).

No caso da técnica do soliloquio, ha uma auséncia total de um narrador. Nesse
sentido, o ponto de vista do foco narrativo ¢ sempre a personagem ¢ a exposicao da sua
consciéncia, estando essa em seu nivel mais superficial. Como afirma Humphrey (1976,

p. 22):

O Soliloquio difere do Monologo Interior principalmente no sentido de,
embora seja pronunciado em solo, supor uma plateia formal e imediata.

Isto, por sua vez, lhe confere caracteristicas que o distinguem do
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Monologo Interior. Destas, a mais importante ¢ uma maior coeréncia,
de vez que sua finalidade consiste em comunicar emogdes e ideias que
se relacionam a uma trama e acdo; ao passo que a finalidade do
Monologo Interior consiste, antes de mais nada, em comunicar
identidade psiquica. Os romancistas que recorrem ao género do fluxo
da consciéncia encontraram no Soliloquio um artificio 1util para

descrever a consciéncia. (HUMPHREY, 1976, p. 22).

E uma técnica bastante experimental e foi empregada pelos romances do fluxo da
consciéncia, podendo ser utilizada em conjunto com outras técnicas, pois assim daria
conta de representar a consciéncia em seu ambito mais exterior e interior. Romance como
As ondas (1931), da autora modernista Virginia Woolf, ¢ um exemplo de como essa
técnica pode ser empregada de forma excepcional na literatura para apresentar o

funcionamento da consciéncia da personagem.

Pela vertente de Carvalho (2012, p. 64), o termo solildquio nao diverge da
nomeacgao dada por Humphrey em seus estudos. O autor utiliza 0 mesmo nome e definicao

deste para representar tal técnica.

Independente da técnica utilizada, o escritor do século XX sabe a importancia do
fluxo de consciéncia na constru¢do do romance moderno. Seja a partir do soliloquio ou
do monologo interior, o uso das técnicas do fluxo de consciéncia vai externalizar os
pensamentos da personagem a fim de analisar e representar na literatura questdes
intrinsecas ao ser humano. Apesar disso, € preciso atentar que o fluxo de consciéncia e as
técnicas que o sustentam como expressao artistica jamais devem ser confundidas. Sendo
assim, o fluxo de consciéncia precisa de uma certa delimitagio, que pode estar relacionada
as suas técnicas e artificios, para que a ficgdo ndo seja submersa em meio a teia confusa
da mente humana, pois o romance de fluxo de consciéncia, ainda que complexo, deve

seguir os conceitos fundamentais que fomentam uma narrativa.

Nesse sentido, entendendo-se o fluxo de consciéncia como um conceito literario
que necessita de técnicas narrativas para a sua execu¢do e a sua importancia para o
romance na virada do século, pretende-se analisar o romance As meninas, de Lygia
Fagundes Telles, para entender como esse romance se configura e fomenta o fluxo da
consciéncia. Além disso, uma énfase dada as suas personagens ¢ fundamental para
entender como o romance psicolégico retrata o ser humano em seu aspecto mais intimo e

subjetivo.
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3. AS MENINAS, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Analisando a producgdo artistica de Lygia Fagundes Telles, notamos que, em seus
romances Ciranda de pedra (1954) e Verdo no aquario (1964), a autora ja buscava
representar em suas narrativas personagens que fossem psicologicamente complexas.
Virginia (de Ciranda de pedra) e Raiza (de Verdo no aquario) sdo duas personagens que
demonstram a tentativa de Lygia em atribuir a suas personagens uma faceta mais intimista
e emocional. Contudo, ¢ em sua obra As meninas que vemos essa tentativa da autora

chegar a seu apice criativo e narrativo.

Lygia certa vez disse que o papel do escritor “€¢ ser testemunha de seu proprio
tempo” (TELLES, 1983, p. 245). Conforme as ideias da autora, a sua narrativa configura-
se como um retrato social de sua época. Tendo isso em vista, percebe-se o cuidado da
autora ao criar personagens que sao tao verossimeis e podem representar a sociedade e os
percalgos que estdo circunscritos a ela. Em As meninas, ao retratar a ditadura, Lygia da a
sua narrativa um tom subversivo e sublime, criando, desta maneira, um contexto em que
a ficcdo se inspirara e busca representar o real, como também personagens que sdo,
simultaneamente, identificaveis ou comuns, mas que também apresentam sua carga de

complexidade e profundidade.

Em sua obra 4s meninas, publicada no ano de 1973, periodo em que o Brasil vivia
sob o teto do regime militar, Lygia vai retratar o cotidiano e a jornada de trés jovens
universitarias: Lia de Melo Schutz, Lorena de Vaz Leme e Ana Clara Concei¢do. Vivendo
em um pensionato de freiras, as trés jovens vao compartilhar de uma grande e forte
amizade, além de viverem as angustias tipicas da juventude do periodo. Apesar de em um
primeiro momento a obra se apresentar com um enredo simples, em seus invisiveis, Lygia
esconde uma narrativa bastante visceral e insolita. As meninas configura-se como um
romance em movimento, no qual a autora vai alternando o foco narrativo entre as trés
personagens. Nesse sentido, € por meio da perspectiva dessas trés meninas que Lygia vai
pensar e retratar o universo feminino — sob uma perspectiva moderna —, no qual a
condi¢do e as ambiguidades humanas sdo o ponto de partida para o retrato de nuances da

sociedade.

Em uma entrevista concedida ao jornal Didrio da Noite, em sua edigdo de 20 de
julho de 1949, apos o seu livro O cacto vermelho receber o prémio Afonso Arinos da

Academia Brasileira de Letras, Lygia ja refletia sobre a tentativa de se criar um romance
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que fosse complexo, mas que também se adequasse ao seu proprio plano estético e

ficcional. Nas palavras da autora:

Estou tremendo de medo, mas vou tentar a grande aventura do romance.
A novela que da nome ao livro, alias, [O cacto vermelho] é uma
tentativa que me agradou. Vou tentar apreender o espirito do
universitario, nas suas lutas, nos seus anseios, nas suas desilusoes, nas
suas vitdrias. Uma espécie do Atheneu de Raul Pompeia transportada
para o plano da universidade. Chamar-se-a o livro 4 faculdade e, nele,
o ambiente fisico serd apenas incidente. Quero, como disse, reter o

espirito da faculdade e galvaniza-lo nos personagens (TELLES, 1949,
p. 9).

A obra de Lygia, dessa maneira, teve sua pré-concepcao vinte anos antes de seu
langcamento de fato ocorrer. Entretanto, ja em seu estagio inicial, notamos a ideia de Lygia
de criar um romance em que o espaco fosse apenas incidente, no qual as personagens e
suas acoes, anseios, desilusdes e lutas fossem o foco central da obra. 4 faculdade esperou
seu momento certo para existir, podendo em sua esséncia até “finalmente conceber trés
jovens universitarias € o que acontece com elas durante trés dias — a universidade esta
em greve, € seu ‘ambiente fisico serd apenas o incidente’” (RESENDE, 2024, p. 20).
Nesse sentido, vinte anos apos, o0 romance As meninas nos apresenta trés jovens que sao

acima de tudo profundas:

(...) Sei que em estado bruto as minhas meninas existem, estdo por ai.
Como ponto de partida tomei-as assim meio informes, sem
caracteristicas mais profundas, os tracos ainda indefinidos: vieram
como nebulosas. Tomei-as e fui trabalhando em cada uma, lenta e
pacientemente, sou lenta. Afinal, tudo somado, creio que durante trés
anos convivi intimamente com essas trés, Lorena, Lia e Ana Clara. Em
qual delas eu fiquei mais? Dificil dizer. Dei a uma um gesto, a outra,
um pensamento mais secreto que renasceu na boca de Lorena ou Lia...
As personagens Sa0 COmo vampiros, cravam os caninos na nossa jugular
e quando amanhece, voltam aos seus sepulcros até que anoiteca de

novo. (...) (TELLES, 2009b, p. 297).

No excerto acima, Lygia relata como suas personagens sdo profundas e
substanciais. Em linhas gerais, as personagens da autora sao responsaveis por mimetizar

o real, de modo a criar um retrato da propria sociedade brasileira. A constru¢ao dessas
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personagens se materializa ndo apenas a partir de suas caracteristicas e de seus costumes,
mas sim a partir do psicologico de cada uma delas. Lorena, era uma moga “rica, virgem,
que ama secretamente um homem casado” (TELLES, 2009d, p. s/n°), Ana Clara, por sua
vez, teve “uma infancia horrenda, uma infancia de atraso e miséria” (TELLES, 2009d, p.
s/n°) e que dentro do enredo acaba se envolvendo com o mundo das drogas. Por fim, Lia,
a que todos chamavam de Lido, era “uma guerrilheira, comunista, tinha paixao por Che
Guevara e tentava, junto a grupos politicos de Sao Paulo, dar um jeito nesse horror, que
era o povo do Brasil — ou o proprio Brasil” (TELLES, 2009d, s/n°). Sdo trés amigas que
apresentam caracteristicas proprias € que tentavam subverter o papel feminino designado

ao periodo, rompendo com diversos paradigmas.

Em As meninas, existe uma relagdo dicotomica na qual o enredo reflete as nuances
das personagens, e as nuances das personagens refletem o enredo. Lia, Lorena e Ana Clara
sdo personagens que sdo substanciais, profundas, que apresentam diversas dimensoes e
representam tanto o ser humano real, quanto as ambiguidades e fragilidades das relacdes
humanas. Nesse aspecto, ¢ preciso atentar-se também a questdo e a importancia que o
narrador ¢ o modo de narrar t€m na obra de Lygia. Walter Benjamin, no que se refere a
morte do narrador, em seu texto intitulado “O narrador: consideragdes sobre a obra de
Nikolai Leskov”, pressupde a auséncia deste como o resultado dos problemas sociais do
periodo, “o narrador ndo esta de fato presente entre nds, em sua atualidade viva. Ele ¢
algo distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1994, p. 197). Deste modo,
Walter Benjamin acreditava que, como efeito da Grande Guerra, o “narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros”
(BENJAMIN, 1994, p. 201), pois ¢ a partir deste momento que a literatura iria representar
os danos psicologicos causados pela perversidade humana. Assim, pode-se pensar no
romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, como um acompanhamento desta visao,
uma vez que Lygia decide suprimir (em algumas partes) a voz do narrador, dando énfase
maior a voz de Lia, Lorena e Ana Clara, como também nos permite ter acesso ao seu
psicologico ou sua consciéncia, dando ainda mais acesso a aspectos mais intrinsecos dos

personagens.

Antonio Candido, em seu ensaio “A personagem do romance”, diz que o romance
moderno foi responsavel por delimitar e aprofundar os personagens, atribuindo-lhes um
grau maior de humanidade e verossimilhanga, superando uma representacao idealizada e

limitada. Para o professor:
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O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse
sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a ideia de esquema
fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de selecdo do
romancista. Isto € possivel justamente porque o trabalho de selegdo e
posterior combinacdo permite uma decisiva margem de experiéncia, de
maneira a criar o maximo de complexidade, de variedade, com um
minimo de tragos psiquicos, de atos e de idéias. A personagem ¢
complexa e multipla porque o romancista pode combinar com pericia
os elementos de caracterizag@o, cujo nimero ¢ sempre limitado se os
compararmos com o0 maximo de tragos humanos que pululam, a cada

instante, no modo-de-ser das pessoas. (CANDIDO, 2014, p. 59-60).

Conforme a ideia de Antonio Candido, percebe-se que as personagens de As
meninas apresentam-se como personagens mais profundas, insoélitas e viscerais, visto que
conseguem captar as emogoes exatas de cada ser humano, mostrando-se a subjetividade
do individuo em seu modo mais cru e palatavel. Sao meninas que nao sao mais planas,
mas sim complexas, apresentam uma voz € pensamentos proprios, sao fluidas e constroem

um retrato perfeito do ser social da modernidade e dos tempos atuais.

Nesse “espelho do absurdo” (TELLES, 2009a, p. 111), Lygia Fagundes Telles
retrata questdes que perpassam o universo feminino, em um contexto emblematico da
historia do Brasil. Lia, Ana Clara e Lorena, apesar de serem personagens que habitam no
ambito da fic¢do, nos mostram que o real ndo estava tdo longe do que se € narrado em As
meninas. Tendo em vista uma nova e profunda visdo da realidade, Lygia consegue captar
as diversas nuances do ser humano de forma eximia e excepcional. A narrativa de Lygia
Fagundes Telles representa um modelo para se entender como o romance moderno
estabelece um panorama nitido da relagdo entre o homem e o mundo, partindo de algo

que € plano e objetivo para algo que ¢ substancial e subjetivo.
3.1 AS MENINAS E O FLUXO DE CONSCIENCIA

Em seu texto “Reflexdes sobre o romance moderno”, Anatol Rosenfeld buscava
discutir algumas questdes que implicam a evolucao do romance enquanto género literario.
De maneira geral, o autor vai discutir a respeito dos fatores que levaram o romance
tradicional a se transformar no romance moderno. Diante do contexto de desenvolvimento
do romance moderno, podemos notar que o cardter introspectivo dos personagens, a

experimentacdo técnica, a fragmentacdo das narrativas — sem que haja uma estrutura
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rigida a partir do enredo —, a explora¢do mais profunda da psicologia das personagens sao
caracteristicas que consolidaram o romance moderno como artefato literario do

movimento modernista. Para Rosenfeld:

Nota-se no romance do nosso século uma modificacdo anédloga a da
pintura moderna, modificacdo que parece ser essencial a estrutura do
modernismo. A eliminacdo do espaco, ou da ilusdo do espaco, parece
corresponder no romance a da sucessdo temporal. A cronologia, a
continuidade temporal foram abaladas, "os relogios foram destruidos".
O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide,
Faulkner comecam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo passado,

presente e futuro. (ROSENFELD, 2006, p. 80).

Nessa perspectiva, percebe-se que muitos dos romances considerados modernos
buscaram assinalar, ndo s6 tematicamente, mas dentro da sua propria estrutura, as relacdes
intrapessoais, buscando analisar a estrutura calcada a partir das relagdes entre o tempo
cronologico e tempo psicoldgico. Lygia Fagundes Telles vivenciou todas as
transformagdes sociais que a modernidade trouxe a sociedade. Assim, suas obras sofrem
diretamente com as caracteristicas que influenciaram toda a producdo literaria do
Modernismo. A experimentacdo técnica, o existencialismo, a sua audaciosa forma de
colocar as mulheres em papéis de destaque dentro do contexto literario fazem com que

Lygia se configure como uma das principais figuras da literatura brasileira.

O romance As meninas foi publicado em meio ao auge do caos causado pelos atos
de repressao do regime militar brasileiro. Nessa obra, ficamos conhecendo a historia das
trés meninas que Lygia criou para dar voz e representar uma gera¢gdo marcada nao sé
pelos avangos no que tange aos direitos das mulheres, mas também uma geracao marcada
pela contradi¢do na crenca de um futuro melhor em dualidade ao terror que assolava a
realidade do Brasil. O romance ndo tem o espaco bem delimitado, porém tudo indica que
se passe na capital paulistana. Lorena, Lia e Ana Clara eram residentes do pensionato para
freiras Nossa Senhora de Fatima e eram alunas universitarias. Cada uma delas, ao seu
modo particular, vai representar a evolucdo e o desembaraco do papel feminino na

sociedade.

A historica coloca em cena as trés personagens principais e seus anseios diante da
vida social. Por meio do fluxo da consciéncia das personagens, acompanhamos os trés

ultimos dias da greve estudantil. Nesse interim, Lorena, sendo talvez a principal voz do
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romance, que amarra o relacionamento do trio, ¢ apresentada dentro de seu quarto
particular no pensionato, um espaco restrito onde passa a maioria do tempo ouvindo
musica, lendo poesia e fantasiando o seu relacionamento com o médico casado M.N, a
espera de uma ligagdo que jamais chega a se concretizar. Lia é a personagem que esta
relacionada com a luta armada e com as questdes que perpassam a ditadura militar. E a
partir dessa luta de Lia que os aspectos politicos da obra aparecem. Ana Clara, por sua
vez, ¢ a personagem que se envolve com o mundo das drogas ao tornar-se uma usuaria e
ter um relacionamento com Max, um traficante. Além disso, ¢ por meio dela que o tema
da violéncia contra a mulher aparece na trama, pois foi a personagem que nao so
presenciou os diversos abusos sexuais cometidos contra sua mae, como também foi

vitima da violéncia que afeta muitas mulheres.

O enredo, que muitas vezes engana o leitor por parecer algo simples, se constroi
em sua complexidade justamente pelo acesso ao funcionamento da mente de suas
personagens principais. Hé a existéncia de um narrador onisciente, caracteristico da obra
de Lygia: extremamente imagético e profundo. Mas, se Lorena, Lia e Ana Clara podem
parecer personagens comuns no plano superficial, quando temos acesso as suas
consciéncias, notamos a complexidade e o aprofundamento que Lygia deu as suas

meninas.

O meu objetivo € a condi¢cdo humana. A condigdo humana me apaixona
muito, entdo eu tento me desembrulhar, desembrulhando meu proximo.
Nesse ato de me desembrulhar, fago do proximo meu cumplice, meu
parceiro. Tenho vontade de trazer este leitor até onde estou e na
realidade ndés somos parecidos, temos os medos, as esperangas.

(TELLES apud ROSA, 2009, p. 79)

Esse apego de Lygia com a condi¢cao humana foi talvez a for¢a pela qual a autora
conseguiu criar personagens tdo viscerais. Lygia era uma “observadora atenta das
mudancas ao seu redor” (LEAL, 2008, p. 100) e por meio disso conseguiu pensar €
representar a humanidade, ainda mais no que tange ao feminino, com uma maestria sem

igual. Como aponta o proprio Antonio Candido:

A obra de Lygia Fagundes Telles (...) realiza a exceléncia dentro das
maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecunda-las gracas ao
encanto com que compde, a capacidade de apreender a realidade pelos

aspectos mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso. Tanto no
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conto quanto no romance, ela tem realizado um trabalho ainda em pleno
desenvolvimento, sempre valido e caracterizado pela serena maestria.

(CANDIDO, 1999, p. 92).

A partir desse ideal de literatura engajada, pautada na condi¢do humana e na
subversdao de valores que relegam as mulheres a um segundo plano, seja este politico,
social ou artistico, Lygia constrdi uma narrativa que nos permite entrever a vida social
pelo foco nas personagens Lorena, Lia e Ana Clara. Nesse sentido, a obra ganha um
grande destaque na sua composicao narrativa, pois aproxima o leitor do lado mais
profundo e da esséncia das personagens, a fim de mimetizar o real em seu estado mais

verossimil. Como aponta Soares (2018):

O romance centraliza suas questdes estéticas e éticas no ambito do
individuo, do sujeito particularizado, dado que elege como o aspecto
central o olhar sobre o mundo interior das personagens principais, em
contraponto direto a realidade exterior que as cerca - o que acarreta, de
certo modo, a relativizagdo do fundo social e historico que permeia a
narrativa, sem, entretanto, descarta-lo totalmente. Assim, ainda que as
trés jovens estejam unidas pelo contexto maior da virada das décadas
de 1960 ¢ 1970 e que certos fatos ocorram por for¢a dessa circunstancia
historica, sdo as distintas visoes de mundo de cada uma das narradoras
que compdem, afinal, a totalidade da obra de Lygia Fagundes Telles.
(SOARES, 2018, p. 91).

Nesse aspecto, 0 romance caracteriza-se como um artefato cultural e historico da
literatura brasileira, pois carrega consigo os tragos narrativos que marcam as questoes
referentes aos papéis que sdo reservados socialmente ao género feminino. A luta armada,
a liberdade sexual e a subversao desses padrdes mostram como a obra ¢ um catalisador
de denuncia, pois retrata, discute e se posiciona contra a repressao causada pelo regime

ditatorial.
3.2 AS MENINAS: LIA, LORENA E ANA CLARA

Uma das caracteristicas marcantes da obra de Lygia ¢ a maleabilidade que o foco
narrativo tem em suas obras. Em As meninas, essa questao encontra-se fragmentada, pois
além da visdo passada a partir da consciéncia de cada personagem, ainda temos um
terceiro narrador externo, que atua como um elo capaz de costurar a narrativa. Essa

multiplicidade de foco narrativo e da multiplicidade de vozes, além de possibilitar a
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apresentacdo de juizos de valores que as narradoras possuem sobre si € sobre o0 mundo,
faz com que o leitor tenha um contato mais profundo em relagdo as agdes das

personagens.

Nesse sentido, essa ideia de diversos pontos de vista faz com que 4s meninas se
configurem como um romance polifonico. Para Bakhtin, o romance polifénico ¢
“entendido como um texto em que diversas vozes ideoldgicas contraditorias coexistem
em pé de igualdade com o préoprio narrador” (BAKHTIN apud PIRES; TAMANINI-
ADAMES, 2010, p. 67). Assim, para Bakhtin, a polifonia ¢ parte essencial de toda
enunciacdo, ja que, em um mesmo texto, ocorrem diferentes vozes que se expressam, €
que todo discurso ¢ formado por diversos discursos. No caso de As meninas, temos “trés
vozes que compdem fragmentos de verdade, trés espelhos que refletem diferentes angulos
de uma mesma realidade, de um mesmo periodo historico” (TORQUATO, 2007, p 12-
13). Nesse sentido, podemos notar que “a multiplicidade de vozes e a autonomia de cada
uma delas” faz com que As meninas se sobressaia “como romance polifonico e dialogico”

(TORQUATO, 2007, p 13).

No entanto, a principal caracteristica que o foco narrativo dirige dentro da obra ¢
possibilitar ao leitor o acesso a consciéncia das personagens. Como foi abordado nos
capitulos anteriores, o fluxo de consciéncia ¢ a maneira pela qual o autor conseguiu
representar textualmente a consciéncia das personagens a partir do uso de técnicas que
possibilitam essa representacao. Em se tratando de Lygia, notamos que a autora optou
pelo uso do Mondlogo Interior Direto, a partir da classificagdo de Humphrey (1976) e

Monologo Interior Livre, a partir da concepc¢ao de Carvalho (2012).

Era ir pensando na rotina do dia: banho. Ginastica. O certo seria fazer
ginastica antes mas devia estar com a pressdao baixa, precisava de agua
quente para o estimulo inicial. Embora seja passageiro. "Ai meu Pai."
Almog¢o com a mae, como estaria ela? Péssima, naturalmente. Nao
esquecer de pedir a chave do carro, dia-sim dia-ndo Lia vinha pedir
aquela chave, por sorte a mae era vagotonica, ndo lembrava que ja tinha
emprestado na véspera. "Queira Deus que Lido ndo seja metralhada
dentro dele." Faculdade. Fabrizio devia estar por 14 atigando a greve.
Lagé-lo para um cinema, festival Greta Garbo, ih, paixdo por essa

mulher. (TELLES, 2009a, p. 94).
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Nesse trecho, temos a ocorréncia do mondlogo de Lorena. Isso acontece, em
primeiro lugar, porque nada do que foi relatado ¢ narrado a partir da fala. No trecho, temos
o funcionamento da mente de Lorena, que primeiro pensa em seus exercicios. Aparece a
expressdo “Ai meu Pai” que ¢ uma marca caracteristica da Lorena durante todo o
romance. Lorena pensa na situagdo de sua mae, que se sente péssima por questoes da
velhice e de um relacionamento fracassado. O pensamento em sua mae a leva a pensar
em Lia, que ja havia solicitado a chave do carro para resolver questdes relacionadas a luta
armada. Por fim, o pensamento em Lia aponta para a faculdade, que gera em Lorena a
lembrancga da greve e de Fabrizio, um dos pretendentes de Lorena, que aparece durante a
narrativa. No trecho, percebemos como a mente funciona a partir da livre associagao, pois
um pensamento leva a outro sem que haja uma ruptura no funcionamento da mente.
Carvalho (2012) apontou o romance como um romance do fluxo de consciéncia que usa
a técnica do Monologo Interior Direto (Livre). Sobre esse mesmo trecho analisado, o

autor diz:

E um monoélogo da personagem Lorena. A interferéncia autoral é
minima, vagamente sentida na expressdo "era ir pensando". Os
pensamentos se sucedem de maneira associativa, ¢ nao em ordem
logica. Dada a ligeira interferéncia da autora, a técnica ¢ menos pura

que a do mondlogo de Molly Bloom. (CARVALHO, 2012, p. 61-62).

Em contrapartida, se a cena anterior marca o romance como um exemplar do
género do fluxo de consciéncia, temos, na cena destacada a seguir, um dialogo de Lia com
a Madre Alix, em que a estudante 1€ para a freira o trecho de um depoimento de um jovem
torturado pelo regime. Como essa cena nao acontece na consciéncia de nenhum
personagem e apresenta marcas canonicas de didlogo (como travessao e falas alternadas),
notamos que ha uma diferenciacdo entre as partes que se aproximam de um romance

tradicional e as partes que se caracterizam pelas técnicas do fluxo de consciéncia.

Quero que ouga o trecho de um depoimento de um botanico perante a
justica, ele ousou distribuir panfletos numa fabrica. Foi preso e levado
a caserna policial, oug¢a aqui o que ele diz, ndo vou ler tudo: Ali
interrogaram-me durante vinte € cinco horas enquanto gritavam,
Traidor da patria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber
durante esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela:
a camara de torturas. (...) Primeiro me perguntaram se eu pertencia a

algum grupo politico. Neguei. Enrolaram entdo alguns fios em redor
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dos meus dedos, iniciando-se a tortura elétrica (...) Apds algumas horas,
a cerimdnia atingiu o seu apice. Penduraram-me no pau-de-arara:
amarraram minhas maos diante dos joelhos, atras dos quais enfiaram
uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no
ar. Enfiaram-me entdo um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas
orelhas e nas maos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior

duracao e violéncia. (TELLES, 2009a, p.148-149).

Nesse sentido, ¢ imprescindivel pensar que a consciéncia € algo que esta
intrinsecamente ligada ao ser humano, ¢ comum relacionar que as suas técnicas de
concretizagdo estejam diretamente ligadas a construgdo de personagens. Assim, percebe-
se que o desejo de Lygia em construir personagens que fossem complexas, passa, de certo
modo, na utilizagdo do fluxo de consciéncia e suas técnicas. Como aponta Rosenfeld
(2006), o uso da consciéncia no romance moderno, em um primeiro momento, no
contexto do modernismo europeu, foi utilizado a fim de retratar os efeitos que a Grande
Guerra tinha causado na sociedade do periodo em questdo. Na perspectiva da obra de
Lygia, temos o seu uso também para representar os males sociais, bem como o interior do
ser humano, a fim de desvendar quais sd3o os aspectos que fundamentam a condig¢do

humana.
3.2.1 LORENA DE VAZ LEME

Lorena de Vaz Mello ¢ a personagem que no romance parece representar a
burguesia paulistana. Vinda de uma familia abastada, Lorena ¢ a personagem que se
refugia dentro do convento, contrastando com a vida que existia do lado de fora. A partir
dessa origem, Lorena é a personagem que cursa Direito na faculdade e estd sempre
dialogando com as diversas formas de manifestagdo artistica, sendo as principais a musica
e a poesia. Além disso, € a personagem que tem a maior presenca de voz narrativa,
atuando também como o novelo que amarra as trés amigas, servindo como uma “base” a
qual elas podem retornar, sendo isso marcado pelo fato de que a inica cena em que as trés
estdo juntas de forma fisica, sem ser a partir do acesso da consciéncia, ¢ ao final do livro,
no desenrolar da morte tragica de Ana Clara. No contexto do romance, ainda, a musica,
de certa forma, além de marcar o tempo cronoldgico, pois a personagem cita a mudanga
repentina de discos que desejava escutar a cada momento, também representa o
abafamento e a alienagdo de Lorena perante os problemas causados pela ditadura: “E

vocé?, pergunto a Jimi Hendrix gritando e ja rouco de tanto gritar. Tiro o disco. Lido fica
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um tigre com essa musica, diz que ¢ desfibrante. Mas quem devo ouvir? Wagner?”
(TELLES, 2009a, p. 60). Para a personagem, ¢ mais facil escutar o que os poetas e autores

tém a dizer do que encarar a realidade vigente.

Mergulho na banheira. Delicia, delicia. Abro a torneira de dgua fria.
Calma, Lorena Vaz Leme, calma. Melhor comegar pelo elevador, vocé
acabou de entrar no elevador. Sozinha? Logico, sozinha. Mas por que
ele ndo entra comigo? "Nao se esqueca de que sou casado, minha
querida. Nao podemos nos arriscar." Abro o frasco e despejo sais na
agua. Perfume de eucalipto, ainda o falso bosque. Espuma. Mas néo ¢
deprimente esse medo que ele tem de ser pilhado? Sugere a mascara e
tenho horror de mascara. Queria apenas ser verdadeira. Honesta. "O
mundo do burgués é o mundo das aparéncias"! Lido repetiu ndo sei
quantas vezes. Eu e M.N. pertencemos a burguesia, logo, estamos
condenados a esse mundo. Mas estamos mesmo? Queria ser mas vou

estar na engrenagem do faz de conta." (TELLES, 2009a, p. 195).

No trecho destacado, temos acesso a consciéncia de Lorena. Tudo o que € narrado
ndo ¢ expresso pela fala, mas sim pelo fato de que a narrativa se constréi a partir do
monologo da personagem. Na cena, Lorena encontra-se em uma banheira, dentro de seu
proprio quarto, e comega a refletir sobre si e sobre acontecimentos perpendiculares a ela.
Lorena, a virgem, representava a familia tradicional brasileira e o mundo burgués em
decadéncia. A personagem, a partir da calmaria causada pelo banho ¢ os sais, relembra
seu encontro com M.N — codinome para Marcus Nemésio, personagem que era médico e
mantinha um caso extraconjugal com Lorena. E ¢ M.N que guia boa parte da narrativa de
Lorena dentro do enredo, pois a menina ficard a trama toda esperando por um telefone
que nao chega a se concretizar. Nesse sentido, a partir desses acontecimentos, a mente de
Lorena se dirige para um encontro com Lia, pois, ao refletir que ambos pertencem a essa
burguesia paulistana, lembra que sua amiga, guerrilheira, era critica ferrenha a esse grupo
social. Por fim, a alusao ao “faz de conta” mostra como ela tinha consciéncia em relacao
a sua alienacdo, pois, enquanto o mundo estava ao avesso, Lorena se preocupava apenas
com questdes corriqueiras. Segundo Mello (2011), Lorena ¢ “um convite a quebra de
rétulos — uma jovem que, em sua pretensa alienagdo, tudo observa e critica” (MELLO,
2011, p. 85) e, a0 mesmo tempo, “€¢ um convite a que a mulher possa assumir sua
individualidade sem maiores problemas, sem que isso seja encarado como algo externo

as proprias relagdes sociais e culturais” (MELLO, 2011, p. 85). Nesse aspecto, a
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consciéncia de Lorena nos revela um ser ambiguo: uma personagem que vive no "seu faz
de conta", mas que também ¢ ambivalente e etérea, uma vez que representa uma sociedade

em decadéncia e uma mulher que, acima de tudo, busca ser amada.

Nesse aspecto, Lorena ¢ uma personagem que vive uma grande contradi¢ao: uma
virgem que vivia em um contexto em que as mulheres buscavam a libertacdo sexual e, ao
mesmo tempo, uma jovem, que, sendo religiosa, vivia um relacionamento escondido com
um homem casado. Assim, a personagem marca dentro do romance uma grande carga de
erotismo que nos ¢ revelada a partir de sua consciéncia. Se para o mundo Lorena se
revelava como uma santa, que ainda ndo havia perdido a virgindade, no seu mais intimo
notamos como a personagem, mesmo que de forma inconsciente, esta desprezando esses

valores que sdo socialmente atribuidos as mulheres.

Duas abelhinhas louras, dessas que s6 fazem mel e amor, pousaram no
meu pé, primeiro uma e depois a outra. Afasto-as brandamente, o gesto
tem que ser brando para que ndo se sintam rejeitadas, viu, M.N.? Se
vocé ndo me quiser, ¢ assim que deve fazer comigo, vai, minha
abelhinha, vai. Antes de voar, a maiorzinha delas esfregou as duas
patinhas dianteiras, como quando se lavam as maos e em seguida
esfregou uma das patas até a extremidade do abddmen listrado de
amarelo. Nao deu para ver onde exatamente a mao foi parar mas se Lido
fosse pesquisar também entre as abelhas, tu quoque, bestiola?! Bestiola
¢ inseto. E abelha? Enfim, ela perguntou e se ndo respondi com maior
nitidez foi porque nunca podia bem alcangar aquela tarde 14 atras.
Masturbacao? Aquilo? Treze anos, licdo de piano. O Camponés Alegre.
Participei tanto da alegria que a banqueta oscilava para a frente e para
tras, o ritmo se acelerando, acelerando. A ansia no peito, o sexo
pisoteando a almofada com a mesma veeméncia das maos martelando
o teclado sem vacilagdo, sem erro. Nunca toquei tdo bem como naquela
tarde, o que hoje me parece completamente extraordinario. Desci da
banqueta como de um cavalo. Na hora do jantar, maezinha me beijou
toda comovida: “Ouvi seu piano enquanto mexia a goiabada, vocé tocou
divinamente”. Entdo fiquei sorrindo para o prato: meu primeiro
segredo. Romulo atirou em mim uma bolota de miolo de pdo e Remo
enfiou um besouro no meu cabelo mas quando fomos para a varanda,
me senti luminosa como uma estrela. E se Romulo ndo viesse me

assustar com um lencol, poderia ter permanecido mais de dois minutos
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em levitacdo. A segunda vez também foi na fazenda, enquanto tomava
banho. Ainda por acaso. Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e
abri a torneira. O jorro quente caiu no meu peito com tamanha violéncia
que escorreguei ¢ ofereci a barriga. Da barriga ja pisoteada o jato passou
para o ventre ¢ quando abri as pernas e ele me acertou em cheio senti
num susto a antiga exaltacdo artistica, mais forte embora dessa vez ndo
tivesse o piano. Fechei os olhos quando Felipe cruzou e recruzou meu
corpo com sua moto vermelha, Felipe, o do blusdo preto e moto.
Escondi nas maos a cara querendo fugir e ao mesmo tempo colada ao
fundo da banheira com a agua subindo destemperada, ja me cobria
inteira, as borbulhas rebentando no meu queixo, por que ndo abri o ralo?
Saciada e insaciada ela (ou eu) pedia mais, a boca. Penetrou-me,
encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! pensei num salto.
Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa s, respondi num

verso. Nesse tempo eu escrevia versos. (TELLES, 2009a, p. 24-25).

A partir desse trecho, percebemos como essa ambiguidade ¢ uma constante na
vida de Lorena, pois a personagem clama pelo amor de M.N, na mesma medida que oscila
em relagdo ao seu desejo sexual. Nessa cena, o mondlogo de Lorena mostra como a
personagem se sente em relacdo a situagdo de ser amante de M.N, pois € um contexto de
ndo vai ou ndo fica — como se a personagem se questionasse se Marcus um dia iria
abandonar a esposa e a familia para viver essa relacdo com ela. Ainda, a partir da
lembranga das abelhas, o fluxo de consciéncia de Lorena volta ao passado (mostrando
como o tempo psicologico e cronologico sdo subvertidos nesses tipos de narrativas) e
passa a lembrar-se de quando teve seu primeiro momento intimo relacionado a sua

sexualidade. Assim, como aponta Bernardino (2020, p. 29):

Lorena, que se mostra uma pessoa bem resolvida e, desprovida de
qualquer preconceito, destoa dos seus discursos, comumente, sensiveis
e agradaveis, para um discurso preconceituoso e cheio de
conservadorismos. Esse tipo de comentario que, subentende-se
diminuir uma mulher que busca autonomia e realizacdo pessoal nas
escolhas que faz, nao converge com os ideais feministas que avancam
desde o inicio do século XX. Todas essas questdes ligadas a
pensamentos de liberdade de escolha, assim como, romper as
convengdes sociais impostas ao comportamento feminino, geram

divergéncias em nds mesmas, uma vez que queremos liberdade para
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nossas atitudes, contudo, muitas vezes, ndo conseguimos ultrapassar os
preconceitos arraigados, ao julgar o comportamento de outra pessoa.
Para que as transformacgdes no universo feminino se concretizem de

fato, € o olhar sobre o outro que precisa ser transformado.

Nesse sentido, Lorena revela-se como uma personagem que ¢ psicologicamente
complexa. O acesso a sua consciéncia mostra um lado da personagem que nem suas
colegas de pensionato conhecem, pois sdo coisas que estdo relacionadas ao seu intimo e
s6 o fluxo de sua consciéncia pode revelar. E uma personagem que teme aos apelos da
sexualidade ao mesmo tempo que busca o prazer feminino, ¢ uma jovem que vive no seu
casulo, pois ndo quer escutar os ecos da ditadura, mas ndo se preocupa em emprestar
dinheiro — oriehnid, como a personagem costuma chamar em toda a trama — para que Lia
resolva as questdes ligadas a militancia social. E uma personagem que vive um caso com
um homem casado, mas que, a0 mesmo tempo, sente a culpa catélica e social infligida as
mulheres. No fim, a formacao de Lorena se dd a partir de contrastes que s6 a sua
consciéncia consegue revelar e que, de certa forma, estdo calcados em todos os seres
humanos, uma vez que somos passiveis de contradigdes causadas pelas nossas

multiplicidades.
3.2.2 LIADE MELO SCHULTZ

Engajada com a luta armada, Lia de Melo Schultz ¢ a personagem nascida na
Babhia, filha de uma baiana com um soldado ex-nazista alemao, que deixa a casa dos pais
e apresenta planos idealistas que visavam a igualdade social, tecendo, dessa maneira,
criticas severas aos costumes que fundamentam as instituigdes burguesas. Lia era
estudante de Ciéncias Sociais € a personagem que mais vai retratar a luta contra a opressao
protagonizada pelos movimentos estudantis contra a ditadura militar. Nesse aspecto, Lia
configura-se como uma representante da juventude de sua época, pois carrega consigo os
anseios e ascensao da luta politica. Diferentemente de Lorena, em que a luta sexual esta
muito mais atrelada ao seu consciente, pela Lia conseguimos enxergar essas mudangas de
paradigmas, na pratica, ja que a personagem tem um relacionamento “aberto” com
Miguel, sem regras rigidas para os seus compartimentos sexuais, como também ¢ a
personagem que mostra a liberdade de escolha, uma vez que relata ter tido uma paixdo
com outra mulher. No entanto, também ¢ marcada por suas contradi¢des, pois a jovem
militante se mostra em conflito com valores tradicionais, uma vez que, a0 mesmo tempo

que representa acdes transgressoras para o periodo, ainda assim defende a¢des como a
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construcdo de uma vida familiar com o seu namorado Miguel, pensava em escrever um

livro de carater romantico, abomina o uso de drogas ¢ defende o celibato dos padres.

Sabem que vocé foi preso e torturado, menino corajoso esse Miguel, é
preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da Flauta foi
estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do episédio do
romance do Faulkner, alguém contou e ele achou genial, "Milho cru ou
cozido?", perguntou o outro e ele deu pormenores: "Milho esturricado,
aqueles graos espinhudos!". Os intelectuais estdo comovidos demais
pra falar, s6 ficam sacudindo a cabega e bebendo. A sorte é que o uisque
ndo € nacional. Um ou outro mais fanatico se irrita com o tom dos
encontros, afinal, ele ndo reuniu s6 pro queijo e vinho quando as
noticias sdo as piores possiveis: Eurico continua sumido, foi preso
assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu
como personagem de fic¢ao cientifica, quando o homem metalico emite
o0 raio e o tipo se dissolve com revoélver e tudo e fica no lugar uma
manchinha de gordura. O Japona deixou uma maleta na casa do irmdo,
avisou que ia buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda

estd 14. (TELLES, 2009a, p. 32-33).

Nessa cena, entramos em contato com a consciéncia de Lia de Melo Schutz. Lido,
como era chamada por suas amigas, ¢ a personagem que mais estd envolvida com as
mudangas ocorridas no pais. E pela perspectiva dela que mergulhamos nas complexidades
do regime militar. No trecho destacado, o foco narrativo se dirige a consciéncia da
personagem, no qual percebemos a sua mente refletindo primeiro sobre as reunides dos
guerrilheiros e militantes e em que altura o regime se encontrava — no qual diversas
pessoas desapareciam e eram capturadas pelos militares que, muitas vezes, as
assassinavam. Lia cita, primeiramente, seu namorado e amigos que foram pegos pelo
regime e sofreram com as suas agdes perversas. Ha na descricdo da personagem uma
alusdo ao romance do modernista inglés William Faulkner, O santudrio (1931), em que
uma jovem é violentada de forma similar. E sugestivo pensar na escolha de Faulkner como
alusdo, pois o autor ¢ um dos principais que utilizaram o fluxo de consciéncia como base
para compor suas obras. Em seguida, a consciéncia de Lia dirige-se a uma critica a
intelectualidade nacional, uma vez que a personagem buscava sempre por a¢des de rapido
efeito: “Deviamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto, deviamos todos simplesmente

morrer. ‘Morreriamos se adiantasse’, vocé€ disse.” (TELLES, 2009a, p. 20). Nesse sentido,
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o trecho destacado mostra como Lia ¢ ativa na luta armada e como, a todo momento, sua
consciéncia se mostra diferente a respeito disso. Para Mello (2011), Lia “procura
transcender a sua condi¢do feminina por meio de sua masculinizagdo, quebra do mito da
extrema sensibilidade relacionada a mulher, negando, at¢é mesmo, a separacdo entre
masculino e feminino” (MELLO, 2011, p. 94). Sendo a personagem que ¢ mais consciente
em relagdo ao que acontecia no periodo do Brasil, Lia acaba por sentir com mais dureza

as problematicas do periodo, bem como reflete e representa a luta armada protagonizada

pelas mulheres.

Angela Rodriguez Mooney, em seu artigo “Representacio da guerrilheira na
literatura brasileira contemporanea: um territdrio de disputas, repeticdes € apagamentos”,
defende a ideia de que “a identidade de guerrilheira aparece elaborada de modo mais
complexo” (MOONEY, 2020, p. 36). Para a autora, “se ao ocupar o espago doméstico Lia
se mostra temerosa e vacila em seu desejo pela luta armada, no aparelho — como se
chamavam os apartamentos clandestinos onde atividades da guerrilha eram organizadas
— a personagem se mostra convicta de sua ideologia e decisdes” (MOONEY, 2020, p.
36). Nesse sentido, entende-se também que tanto Lia quanto Lorena sdo personagens que

estao formadas a partir da contradi¢ao que ¢ intrinseca ao ser humano.

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bébados, das
putas, o cigarro aceso no meu peito, doi sim, mas se soubesse que vocé
esta livre, dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Nao sei
aguentar sofrimento dos outros, entende? O seu sofrimento, Miguel. O
meu aguentaria bem, sou dura. Mas se penso em vocé fico uma droga,
quero chorar. Morrer. E estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira
ndo estamos morrendo? Nunca o povo esteve tdo longe de nés, ndo quer
nem saber. E se souber ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah!
como o povo tem medo. A burguesia ai toda esplendorosa. Nunca os
ricos foram tdo ricos, podem fazer as casas com as maganetas de ouro,
ndo s6 os talheres mas as maganetas das portas. As torneiras dos
banheiros. Tudo de puro ouro como o gangster grego ensinou na sua
ilha. Intactos. Assistindo da janela e achando graca. Resta a massa dos
delinquentes urbanos. Dos neurdticos urbanos. E a meia duzia de
intelectuais. Os simpaticos simpatizantes. Nao sei explicar mas tenho
mais nojo de intelectual do que de tira. Esse a0 menos ndo usa mascara,

0 Miguel! Precisava tanto de vocé hoje, esta vontade de chorar, 14 sei.
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Mas nao choro. Nao tenho lengo, Lorena ndo acharia fino limpar meu

nariz na fralda da camisa. (TELLES, 2009a, p. 19-20).

Nessa cena, essa dicotomia de Lia fica clara a partir do que a sua propria
consciéncia nos revela. A personagem ¢ “forte” o suficiente para estar em meio aos
bébados, drogados e as putas, mas demonstra uma fragilidade canalizada na auséncia de
seu namorado Miguel. Ainda, o0 mondlogo de Lia nos mostra que, mesmo diante da luta
armada, ela ¢ uma personagem que tem suas angustias, pois tem medo perante o contexto
social do Brasil. Mesmo sendo uma subversiva, entende como a situacao de se lutar pela
liberdade de um povo € algo extremamente emblematico. Também dentro dos seus
pensamentos percebemos como a angustia traz o choro e os seus efeitos, € nisso sua mente
se dirige a Lorena, que bem no inicio do romance havia oferecido lengos a Lia, mostrando
como o fluxo da consciéncia se movimenta sem um direcionamento prévio e sem que haja

uma quebra de coesdo retratada no enredo.

Entretanto, apesar da consciéncia de Lia revelar seu lado mais intimo, nota-se que
ela, das trés meninas, € a que oferece ao leitor menos acesso a sua consciéncia justamente
por ser a personagem marcada pela liberdade. Lia ndo precisa do filtro da mente, pois, em
certa medida, tem coragem para revelar ao mundo através de atos de fala tudo aquilo que
a constitui como uma figura politizada: consegue falar de assuntos que permeiam a
violéncia do regime: “(...) Mas j& que a senhora falou em violéncia vou lhe mostrar uma
(...) Quero que ouga o trecho do depoimento de um botanico perante a Justica, ele ousou
distribuir panfletos numa fabrica.” (TELLES, 2009a, p. 19-20), como também consegue
confessar a seu amigo de guerrilha Pedro sobre a sua primeira paixao ter sido por uma
mulher: “— Voce€ ja teve experiéncia com mulher? — Ja. (...) Nada de extraordinario,

Pedro. Tao simples.” (TELLES, 2009a, p. 129).

Nesse sentido, a consciéncia de Lia nos mostra que, apesar de o mundo enxerga-
la como a guerrilheira que luta contra os sistemas de opressdo da sociedade, ela também
€ uma personagem que sente as fragilidades comuns a existéncia humana. Essa questdao
torna a personagem, de certa forma, subversiva aos padrdes tradicionais de narrativa, nos
quais os herdis eram narrados a partir de seus feitos histéricos. Aqui, o que surge ¢ uma
personagem que, apesar de toda a sua bravura, apresenta também caracteristicas que a
galvanizam para um ambiente mais verossimil em relacdo a humanidade, diferenciando

das questdes que fundamentaram a base da tradigdo romanesca.
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3.2.3 ANA CLARA CONCEICAO

Ana Clara Conceigao ¢ a personagem que destoa de suas amigas. Vitima de
diversos abusos na infincia, Ana é a inica que tem um passado relacionado a privagdo de
direitos basicos e a miséria. Filha de uma prostituta e de pai desconhecido, Ana foi
obrigada a presenciar com seus proprios olhos o suicidio de sua mae. Durante todo o
romance, a personagem acredita em um futuro melhor, no qual, a partir de um casamento
com um homem rico, que ela chama de “escamoso”, sua ascensdo social acontecera e ela

abandonara um passado de desgraca e penuria: “Em janeiro vida nova” (TELLES, 2009,

p. 35).

No romance, Ana Clara ¢ a personagem que estd matriculada no curso de
psicologia. Sua trajetoria, que apresenta grande teor de sofrimento, ¢ marcada pelo uso
excessivo de drogas e por um relacionamento conturbado com Max, seu amante, que,
além de consumir diversas substancias ilicitas, também ¢ apresentado na obra como um
traficante. Nesse sentido, Ana Clara representa na ficgdo a personagem que mais sofre
com o viés politico adotado no Brasil no periodo, pois tem em sua figura a representacao
de diversas mazelas sociais: como questdes que estdo intrinsecas ao seu género € a sua
classe. A partir das circunstancias sociais, Ana se torna “mais uma vitima da sociedade
que submete as mulheres ao dominio e sujeicao do patriarcado” (BERNARDINO, 2020,
p. 34).

Ele apanha no chio os copos vazios, pisca um olho e vai para a cozinha
levando os copos ¢ o balde de gelo. Abre a geladeira. Abrago o
travesseiro. Dormir dormir. Dormir até rachar de dormir sem nenhum
sonho que sonho s6 serve pra encher o saco. Tem uns bons. Aqueles.
Por que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem sempre
alguém me cutucando, vamos fazer um amorzinho vamos fazer um
amorzinho? Mas que amorzinho que nada. Max eu te amo. Eu te amo
mas nao sinto nada nem com vocé€ nem com ninguém. Faz tempo que
ja ndo sinto nada. Travada. Tinha outra palavra que ele gostava de dizer,
qual era mesmo? Esse Hachibe. Como vou sentir prazer com aquele
escamoso se com este daqui que eu amo... Ja estd 14 sentadinho com o
paozinho na mao tem sempre um me cutucando pra fazer amor e outro
me esperando em alguma mesa. Vou da cama pra mesa e da mesa pra
cama. Bloqueada agora lembro bloqueada. “E s6 comigo que vocé é

assim fria?”, ele perguntou. Aquele escamoso. Ando pretensioso. E que
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sou virgem meu bem. Me desculpe mas sou virgem e virgem nao pode
vibrar como. Ele entdo me olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo
pivo, pomba. Pensa que so6 eu. Também ele com dinheiro e tudo entrou
bem em matéria de dente. Infancia pobre, ombro pobre, cabelo pobre.
Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo. Uma beleza de modelo.
O que mais vocé quer? Bastardo. Se esta cabegca me desse uma folga,
pomba. Queria ter uma abdbora em lugar da cabega mas uma abobora
bem grande e amarelona. Contente. Semente torrada com sal € bom pra
lombriga, ainda tenho o gosto e também daquele remédio nojento. Nao
quero a semente mae quero a historia. Entdo a meia-noite a princesa
virava abdbora. Quem me contou isso? Voc€ ndo mae que vocé nao
contava histéria contava dinheiro. A carinha tdo sem dinheiro contando
o dinheiro que nunca dava pra nada. “Nao da”, ela dizia. Nunca dava
porque era uma tonta que nao cobrava de ninguém. Nao da ndo da ela
repetia mostrando o dinheirinho que ndo dava embolado na méo. Mas
dar mesmo até que ela deu bastante. Pra meu gosto até que ela deu
demais. Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando. O mais

importante foi o Doutor Algodaozinho. (TELLES, 2009, p. 39-40).

Nesse trecho, temos o fluxo de consciéncia sendo expresso pelo monologo interior
de Ana Clara. Ana Turva, alcunha dada por suas amigas, apresenta uma particularidade
em relacdo as outras meninas no que tange a sua consciéncia, pois, durante todo o
romance, esta sob efeito do uso de entorpecentes. Nesse caso, a utilizagdo de drogas, mais
os traumas que carrega do passado, faz com que a consciéncia de Ana Clara funcione
como um “jorro” de pensamentos desordenados, marcado pelo uso de frases curtas,
quando nado incompletas, pelo funcionamento prototipico da consciéncia em seu extremo,
que pode relatar uma cena no presente e jogar o leitor para anos atras. Além disso, o
monodlogo da Ana Clara também € marcado pelo artificio dos flashbacks, no qual imagens
sdo originadas a partir de um pensamento, fazendo com que a mente dela retorne a um

passado.

Na cena em questdo, temos a mente de Ana Clara refletindo sobre o momento
atual da narrativa, no qual ela se encontra em um quarto com seu namorado Max. A
personagem buscava tirar um momento de sono, contudo sua cabeca confusa e ansiosa
nao lhe permite isso devido a seus traumas e as drogas. A personagem relata sobre

“aqueles” sonhos que sdo bons, porém, como tudo estd funcionando a partir da sua
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consciéncia, ela ndo sente a necessidade de relatar que sonhos bons seriam esses. Na
sequéncia, Ana relembra todos os seus abusos, uma vez que, devido a sua condi¢ao
precaria, o seu corpo sempre esteve “exposto” a certas situagdes, mesmo que ela lutasse
contra isso. Em seguida, a palavra que Ana estava tentando lembrar aparece na sua mente:
“Bloqueada agora lembro bloqueada” (TELLES, 2009a, pp. 39-40). Depois, a
personagem tem um flashback de quando se encontrou com seu noivo, que a faz lembrar
de sua infancia sofrida. Depois disso, ela volta a refletir sobre como sua cabeca esta
desordenada e, a0 mesmo tempo, a catapulta para uma situa¢do de ansiedade mental — a
ponto de querer que sua cabeca fosse uma abobora. Essa alusao a abobora a faz lembrar-
se de uma receita que ela pensa que foi sua mae que lhe contou. No entanto, ja se corrige,
dando a entender que sua mae apenas contava dinheiro devido a sua profissdo de
prostituta. Por fim, o monologo de Ana Clara termina com alusdo ao Doutor
Algodaozinho, personagem que no romance ¢ tido como o responsavel pelo primeiro

abuso sofrido por Ana Clara.

Neste trecho, nota-se explicitamente como ¢ o funcionamento da consciéncia, pela
visdo de William James: ela funciona como um fluxo de pensamentos ou da vida
subjetiva. No monologo da personagem, temos esse fluxo de pensamentos que se origina
primeiramente no momento atual da cena, no qual Ana estd na presenga de Max, perpassa
por alguns aspectos da sua vida, principalmente da sua infancia e da sua juventude, pois
o trauma dos abusos e a a¢do de se submeter a um casamento sem amor apenas pela
convic¢do de melhorar sua situagdo social e financeira sdo situagdes que perturbam a
cabeca dela. E, a partir de uma lembranga associada a uma imaginagao que ela teve, ela
se lembra da situagdo complexa e abusiva a que sua mae foi submetida. No caso dessa
personagem, o uso de drogas faz com que esse fluxo se apresente ainda mais de forma
confusa e desordenada. Além disso, nota-se também como a livre associa¢ao funciona,
pois a memoria, os sentidos e a imaginagao sdo caracteristicas fundamentais para entender

a flexibilidade desse fluxo de pensamentos.

Procuro no chdo um cigarro. Bebo na garrafa e fico tragando até chegar
a estratosfera, mas por que essa barragem de pedra? Preciso me desligar,
Madre Alix. Queria tanto esquecer ¢ ndo esqueco. Fica as vezes na
minha frente com aquele olho pingando de amor e dizendo pra gorda
que o Joge danca qualquer musga na perfeicdo € que no programa

ganhou um troféu deste tamanho. Madre Alix me ajuda. Me ajuda me
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ajuda me ajuda. Eu ndo quero mais lembrar e lembro. Sei que a infincia
acabou tudo acabou e que ela era uma. No ano que vem vai comegar
tudo novo e tudo bom e eu posso viver como se ndo tivesse atras esse
comeco. Mas ougo as vezes tdo perto a bofetada que ele dava nela e que
fazia funcionar o anel de pedra do dedinho. O quarto gelado da
construgdo que ndo acabava nunca ¢ ainda bem que nao acabava porque
no dia que acabasse. O Aldo. Era o Aldo. “Tao bom o Audo”, ela dizia
mas acho que pensava ainda no Joge. “Quero voltar pro Recife assim
que acabar essa maldita construgdo e me livro de vocé com sua maldita
filha.” O cimento cinzento os ratos cinzentos sujos de cal as baratas
cascudas sujas de cal e nas unhas nos cabelos na boca cal cal. Entrava
no pao nos olhos nos ouvidos e a gente precisava soprar o pao e a roupa.
Por que vocé esta sempre sacudindo as coisas? a Lorena me perguntou.
Téo fina a poeira de cal tdo branca e fina. Loreninha diria sutil. Uma
noite olhei pro Aldo com sua camisa nojenta e o boné de jornal. Cal na
cara nas gretas nas pestanas. Ele era inteiro uma estatua no meio do
quarto. Minha mae ja tinha apanhado feito um cachorro e agora estava
deitada e encolhida gemendo ai meu Jesus ai meu Jesus meu Jesusinho.
Mas o Jesusinho queria era distdncia da gente. Entdo catei a primeira
barata que passou pelo fogao e joguei dentro da panela de sopa. Ai parei
de chorar, chorava de 6dio e o choro de 6dio é estimulante, as minhas
melhores ideias nasceram do édio. Fiquei olhando a barata atravessar
num nado de peito toda a piscina de sopa e transpor a ilha enrugada que
era a folha de couve e chegar na outra margem juntando as maos e
pedindo pra sair da panela fervente. Chegou a subir até a borda com as
asas compridas pingando pingando ¢ me olhou sentimental como minha
mae me olhava ai meu Jesus meu Jesusinho. Com a colher empurrei a
baratona pro fundo, ndo Madre Alix, ndo quero mentir agora. Agora
nao. Nao tive pena nem nada quando ela veio me dizer que tinha de tirar
mais um filho porque o Sérgio ndo queria nem saber, nesse tempo era o
Sérgio. “Nao quero nem saber”, ele disse dando-lhe um bom pontapé.
Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida.
Morreu mais encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei que ela
fosse assim pequena. Escureceu e encolheu como uma formiga e o

formigueiro acabou. (TELLES, 2009a, p. 85-87).
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Nesse trecho destacado, o monologo de Ana Clara também ¢ influenciado pelo
uso de substancias. Ja no inicio dele ha indicio de algumas, como durante todo o romance
ha indicio do uso de drogas ainda mais pesadas. A consciéncia de Ana ainda relata o seu
desejo de escapismo, pois a personagem ja ndo consegue lidar com seus proprios
demonios. Ana clama pela ajuda de Madre Alix. Inicialmente, o que parece corresponder
a um ato de fala, na verdade, ¢ o desespero de Ana em lidar com essas situacdes: ela ndo
chama vocalmente pela freira, mas ¢ a sua mente que suplica por ela. Ana novamente faz
alusdo ao ano em que vai deixar o seu passado sombrio para trds devido ao casamento
com o seu noivo. A partir disso, a mente de Ana Clara se dirige ao seu passado € o que
aparece sdo os clientes de sua mae. Depois, Ana relembra o plano de vinganga contra
Aldo, um dos amantes de sua mae que a maltratava, corroborando com essa situacao
degradante que o patriarcado relega a algumas mulheres. Em seguida, surge um dos
pensamentos mais tristes de Ana Clara: o suicidio de sua mae, que comparada a uma

formiga, mostra como algumas mulheres eram vistas por uma perspectiva negativa.

A consciéncia de Ana Clara nos revela situagdes a que, durante o romance, apenas
os leitores podem ter acesso, pois sdo acontecimentos narrados a partir do fluxo da sua
consciéncia. Como aponta Pedra (2020), “em seus delirios alucinégenos, pontuados por
dolorosas lembrangas, misturam-se raiva e auto repulsa” (PEDRA, 2020, p. 100), nos
quais a trajetoria de Ana Clara “repete, de certa forma, o comportamento destrutivo da
sua mae, a quem vai copiar no final trafico” (PEDRA, 2020, p. 100). Ao final do romance,
de fato, Ana Clara segue nao apenas o final tragico de sua mae, ap6és morrer de uma
fatidica overdose, como também ilustra a realidade de diversos brasileiros, que, sem apoio
das organizacdes responsaveis, sao relegados a um plano de miséria e subalternidade.
Ainda, para Mello (2011), “Ana Clara se encaixa no mundo dos excluidos que, por meio
das drogas, encontram uma maneira de escapar e resistir ao seu contexto. Encontra nas
brechas da sociedade o lugar que esta lhe nega” (MELLO, 2011, p. 102). Dessa maneira,
Ana Turva ¢ a personagem que se encontra estilhagada e condenada a miséria, bem como

representa as angustias do universo feminino.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Em linhas gerais, nota-se que o fluxo de consciéncia ¢ empregado na obra de Lygia
Fagundes Telles para que seus personagens tenham uma maior dimensdo psicoldgica e
substancial. Deste modo, a autora apresenta textualmente o interior de seus personagens
e como o exterior pode interferir no sentimento de cada um deles. Tendo em vista um
periodo extremamente complexo e violento da historia do Brasil, Lygia atua como uma
sobrevivente de seu tempo e ajuda a estabelecer no canone literario brasileiro uma nova

diccao autenticamente feminina.

Nesse sentido, este trabalho procurou interpretar os aspectos do romance que o
condicionam ao género do romance de fluxo de consciéncia. Ao analisar separadamente
a consciéncia de cada personagem, podemos notar como Lygia foi bem-sucedida na sua
concepgao inicial de criar um romance que fosse psicologicamente complexo, uma vez
que suas personagens nos mostram as profundas nuances das relacdes humanas. Sao
personagens difusas, mas que também ndo estdo marcadas por uma ideia moralista ou
idealizadora. S0 meninas que, apesar de seus defeitos e contradigdes, se mostram cruas
e criveis para o leitor que deseja embarcar nesse mundo ficcional. O contato profundo de
suas consciéncias, a partir de seus mondlogos interiores, nos faz identificar um conjunto
rico de elementos narrativos que nos ajudam a compreender nao apenas o enredo da obra
de Telles, mas também a realidade brasileira do periodo de publicagdo, respingando
atualmente, uma vez que muitos dos temas abordados na obra sdo relevantes até os dias

de hoje.

Além disso, € possivel compreender também, a partir da leitura desta obra, o papel
que o projeto literario de Lygia exerce no contexto da Literatura Modernista Brasileira. A
partir da experimentagdo técnica, o mundo ficcional de Lygia ¢ um convite para se pensar
temas tidos como tabus na sociedade brasileira. Telles, a partir de seus romances e contos,
denuncia diversos problemas sociais, buscando por em destaque figuras femininas, que
durante muito tempo foram apagadas ou condicionadas a segundo plano. Nesse sentido,
a obra de Lygia “abarca conflitos pessoais permeados pelos grandes problemas nacionais
que lhes servem de cenario e atravessam a realidade particular de cada personagem,
fazendo convergir o publico e privado de modo analitico e acurado” (VEIGA, 2020, p.

91).
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Em seu conto “Venha ver o por do sol” (1970), Lygia Fagundes Telles diz que “a
beleza nao esta nem na luz da manha, nem na sombra da noite, estd no crepusculo, nesse
meio-tom, nessa ambiguidade” (TELLES, 2009¢c, p. 178). Essa talvez seja a frase que
melhor represente a humanidade, uma vez que somos seres paradoxais ¢ contraditorios.
Em As meninas, ao fazer o uso de técnicas que compdem o fluxo de consciéncia para
fundamentar suas personagens, Lygia cria personagens que ndo sO representam e
mimetizam essa ambiguidade, como também nos da uma representagdo simbdlica da
realidade. Com uma narrativa introspectiva e com um foco narrativo que € mével, a autora

nos convida a pensar o insolito e as fragilidades humanas.
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